

Зок-5, 4714

ПОЛЫМЯ

КНІГА ПЯТАЯ



28 05
18569

ЧАСОПІСЬ
ЛІТАРАТУРЫ
ПОЛІТЫКІ
ЭКОНОМІКІ
ГІСТОРЫІ
КРЫТЫКІ

БЕЛАРУСКАЕ ДЗЯРЖАЎНАЕ

1 9 3 1

В · Ы · Д · А · В · Е · Ц · Т · В · А

69581
18569

5.5

0.5
684

Зок-3
1714

ПОЛЫМЯ

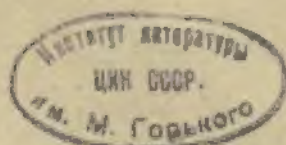
БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ,
ПОЛІТЫКІ, ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ

ГОД ВЫДАНЫЯ ДЗЕСЯТЫ

ЧЭРВЕНЬ
1931

БЕЛАРУСКАЕ ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА
М Е Н С К — 1931

69581
18569



37-10335 и. — R

ПЕРАМОГА

А. Якімовіч

Аповесць

„Не было еще в истории таких случаев, чтобы умирающие классы добровольно уходили со сцены. Не было еще в истории таких случаев, чтобы умирающая буржуазия не испробовала всех остатков своих сил для того, чтобы отстоять свое существование“.

И. Сталин.

I. На адзіноце

Сядзіць Сыцёпка доўгія і нудныя зімовыя вечары на дубовай калодачцы і борзэдзенька, завіхаючыся, перабірае бярозавы хвораст. Хопіць раагачык, прабяжыць па ім уздоўж руплівым гаспадарскім вокам, і адразу заўважыць, дзе непарадак, што трэба паправіць, які лішні і непатрэбны сучок сыцяць сваім сьцізорыкам-цыганчыкам, перш чым палажыць хварасьцінку ў асобую кучку. А як вырасьце такая ніштаватая кучка-гурка, Сыцёпка вяжа з яе венік. Акуратна, спрытна выстружа перавясла—гладкую і гонкую лазінку. Перавязвае венік аж у трох мясьцінах, каб было мацней і дзябёлей. Такі венік зьмяецца на дзярках, а не рассыплецца.

Цыганчык Сыцёпкаў зроблены з старога іржавага сярпа кавалём Павалам яшчэ гадоў чатыры таму назад. Ён шануе свой сьцізорык, як вока; моцна прывязвае яго за пятаю сьвіткі, калі адыходзіць на ўвесь дзень у бярэзнік зьбіраць хвораст для венікаў. За гэтыя гады цыганчым зрэзаўся, выеўся на сярэдзіне, як старыя зубы ў іх гнядога. Толькі-ж Сыцёпка прылаўчыўся да нораву сьцізорыка. Заўсёды стараецца хапіць дубчык пяткаю, і пакуль ножык заесца шчарбатаю сярэдзінкаю, нават ніштаватая хварасьціна ня вытрымае, адскочыць ад пянчука, як сыцятая востраю касою чароціна.

Цьмяна гараць на камінку смалякі-драўкі. Няма каму падкладваць сьвежых. Маці суча, завіхаючыся, кужаль. Сьпяшаецца, каб у час здаць ды набраць болей. Свайго ня было. Нацерла з паўпуда кастрывага па часься, дык ужо даўно перасьлініла. Цяпер прадзе Вінцэсю за бульбу ды за мякіну цялушцы, якую агоралі летась купіць. Лядашчая, худая цялушка, але хоць надзея жыве, што можа ўдасца і кароўку мець, без якой так нагараваўся за гэтыя гады...

Меншыя дзеці сьпяць, схарцаваўшыся ў запечку. У хаце ціха і маркотна. Сярдзіты вецер раз-па-разу, з перапынкамі, налятае з шырокіх асьнежаных палёў на іх хатку, спыніцца тут, загудзе дзікім вятрыным голасам, зашуміць у коміне ды імчыцца далей ад хутара ў цёмную пушчу, якая адна толькі можа стрымаць яго гарэзьлівасьць. Любы вятрыска пакорны перад гэтай пушчай. Арліная гордасьць і магутныя ўзмахі нявідочных крыльляў ветру разьбіваюцца аб першую густую граду стагодніх дубоў-асілкаў, нібы ўсьпененыя морскія штормавыя хвалі аб гранітны высокі бераг.

На шырокім дзядзінцы Вінцэся, іх суседа, часта брэшучь і выюць сабакі. Ём памагае і Сыцёпкаў Шарык. Сабакі брэшучь і выюць так сабе, бяз усякай прычыны, на ўзвей-ведер. Ды і сапраўды яны ня любяць ветру. Сыцёпка даўно заўважыў, што сабакі гарэзяцца больш як раз тады, калі вецер з асаблівай сілай пачынае заводзіць свае дзікія песні ў камянох і вакутках.

Хугар асеў на самым высокім узгорку, і здалёку выглядаў нібы шапка адзетая на галаву ўзгорка. Праз акно Сыцёпка часта паглядае ў цёмную даліну, дзе сьвечацца, нібы зоркі, прывабныя аганькі...

І такімі доўгімі зімовымі вачарамі вяжа Сыцёпка венікі. Рыхтуецца на нядзельны кірмаш. Тады бацька запражэ яму ў развалкі гнядога і выправіць у мястэчка. Колькі радасьці Сыцёпку ў гэты дзень! Ён, як сталы мужчына, становіцца сьпераду на развалках, дзе на самых канцох гнутых палазоў прымаістравана для гэтага знарочыстая дошчачка і едзе на кірмаш. Ззаду, за плячыма, гурысты воз венікаў, адборных, добрых, золата—ня венікі. Цэлая сотня венікаў, тугіх, дзябёлых, рагатых, з буйнымі махрамі. З такімі венікамі ня трэба доўга стаяць ды таргавацца.

...Але не весяліць такая работа Сыцёпку. Вось ужо і канец зімы, а ён ніяк ня можа забыцца пра сямігодку. Кожны тыдзень, калі едзе каля чыстага, жоўценькага вялікага будынку, што стаіць на вотшыбе ад мястэчка, ён з прагнасьцю ўпіваецца сваімі чарнявымі вачанятамі ў высокія і шырокія вокны, а-за якіх відаць русыя галоўкі, усе ўважліва скіраваныя ў адзін бок, дзе стаіць настаўнік і дзе разгарнулася вялікая, прысаджыстая чорная дошка.

Ён пазнае сярод гэтых адзінакавых бялявых галовак і чыста абстрыжаную галаву Юзіка, які сядзіць якраз каля самага сьветлага акна. Але Юзік чамусьці не адчувае вірку Сыцёпкі, бо ніколі не адвернецца ў бок. Заўсёды глядзіць толькі наперад, або, сагнуўшыся над скамейкаю, нешта чытае ці піша.

Юзік—Сыцёпкаў хаўрусьнік і дружка. Разам яны вучыліся і разам скончылі Алёхаўскую пачатковую школу. І ён ня горш вучыўся за Юзіка.

З восені Сыцёпка доўга нудзіўся, плакаў, прасіўся ў бацькі, каб аддаў і яго вучыцца разам з Юзікам. Але нічога з гэтага ня выйшла. Бацька ўпарта не адаваўся.

— Пражыў я век нявучоны, пражывеш і ты,—адказваў бацька.— Лепш венікі вяжы—карысьць будзе. З навукі што,—хлеб есьці будзеш? А вучыцца, гэта ня хаханькі. Хлеба дай, бульбы дай, ды і грошы патрэбны. Я ад цябе чакаю помачы, а не таго, каб ты расьцягваў апошнюю злыбеду...

Дарэмна Сыцёпка маліў бацьку, што ён і так пражыве, сам. Будзе працаваць вечарамі, а за гэта ўдзень вучыцца. А ўлетку згодзіцца за пастуха, каб вирнуць бацьку патрачанае на яго за зіму.—Нічога не памагло... Сыцёпка астаўся дома, на гэтым нямілым і нялюбым для яго хутары.

Цяпер у Сыцёпкі толькі адна надзея—колгас... Але ўсё зноў-жа будзе залезыць ад бацькі. Адумаецца ён, пойдзе ў колектыў з гэтага праклятага хутара—усё будзе добра. Там прывыкне да людзей, будзе рабіць сам на сябе, а не на гэтага хітруна-кулака Вінцэся. Там людзі памогучы.

І Сыцёпка чакаў вясны, як новага жыцця. Вясна, думалася яму, канешне прынясе нейкую перамену. Бо няўжо бацька дзеля свайго „гаспадарства“ яшчэ згодзіцца пакутваць цэлае лета пры такім старэнькім коніку-недабойку, з паламанаю зьезджанаю снасьцю, каб потым праз увесь год галадаць? Сыцёпку нават страшна было думаць пра гэта. А што разжыцца на трох дзесяцінах пяску, якога даў яму сам па добрай ахвоце, але з благімі намерамі, кулак Вінцэсь тры гады таму назад, як свайму былому парабку,—не разжывешся.

Так пражыў Сыцёпка гэтую нудную і неспакойную для яго думак зіму.

ІІ. З н о в а

Напрацаваўшыся за доўгі вясновы даень, Трахім спаў мёртвым сном. У яго горле і носе нешта страшэнна хрыпела, сьвістала, ечыла і закліпалася. Здавалася, псярня катоў на розныя лады і галасы спраўляе свой дзікі бал.

Ад такога скогату ніколі ня мог упару заснуць Сыцёпка.

Глухая цямнюткая ноч.

За вокнамі чула дрэмле вялікая маўклівасьць зямлі і неба. Маці з меншымі дзецьмі таксама моцна сьпяць, па рознаму распластаўшыся ў лахманох каля печы. А сярод гэтай маўклівай цішыні грміць такая бязладная музыка...

І вусьцішна Сыцёпку і крўдва.

Сыцёпка даўно ня ў зладзе з бацькам, які, нібы гострая костка ў горле, стаў уперак і загарадзіў яму дарогу да жыцця. Бацька, як той тапелец за Фаломінку хапаецца за сына, каб загінуць абодвум.

Слухаючы вечарамі бацькаву бязладную музыку, Сыцёпка шмат чаго перадумаў. Але ўсе гэтыя думкі прыводзілі да аднаго: трэба неяк рас-

квітацца з бацькам, вырабіцца на сваю самастойную дарогу. І чым скарэй, тым лепш.

„Ах праклятае гэтае „малыя гады“!—думае Сыцёпка. Здавалася, усё добра будзе, прымуць у колгас, думалася, і бяз бацькі“. Але...

„Гады“ для Сыцёпкі—другі бацька. Яны чорнымі зданямі скачуць перад яго вачыма ў цемні нocy. Скачуць і выскаляюцца. Дражняць Сыцёпку, здзекуюцца з яго, гаротнага. На розныя лады высьвістоваюць нейкія агідныя дрындушкі. А думкі гарачым варам абліваюць русую га-лоўку, у якой ужо гэтэлькі клопатаў, гэтэлькі журбы нявымоўнае.

Раптам Сыцёпка прачынаецца ад сваіх думак-мараў.

„Што за трасца,—як-бы нешта за акном зашастала? Але гэтага, бадай, ніколі ня бывае. Вінцэсь ня ходзіць да іх, а чужога чалавека сабака не падпусьціць і блізка“,—падумаў Сыцёпка, асьцярожна падыходзячы да акна. Зірнуў—ніякай розьніцы,—што на дварэ, што ў хаце. Цемень. Самыя сходнія дні. Ды і хмарыцца праз увесь час. Парнасьцю вее ад цёплай вільготнай зямлі і паветра.

„Шарык у будцы не патрывожыўся, відаць, проста пачулася“,—парашыў Сыцёпка, і паціху пацягнуўся неахвотна назад у запечак, дзе ў брудных лахманах, у густой, цяжкай духаце спалі меншыя дзеці.

— Стук-стук-стук!—ужо выразна пачуў ён, як нехта пальцамі ціханька, дробна забарабаніў у гнілую раму акна.

Сыцёпка закалаціўся ад нейкага невядомага для яго страху. Падбег да ложка і тузануў за плячо бацьку:

— Устань, тата, нехта ў хату просіцца...

Трахім спрасонку нешта замармытаў, заскрыгітаў зубамі ды павярнуўся на другі бок.

— Тата, тата, увавай!—павысіў голас Сыцёпка і мацней тузануў за бацькава плячо.

А ў раму акна зноў забарабаніла. Глухія гукі трывожна рассыпаліся ды тут-жа і замерлі ў Трахімавай хаце.

Доўга тармасіў напалоханы Сыцёпка бацьку. Нарэшце-такі дабудзіўся.

Калі бацька раскатурхаўся ды расшалопаў, што здарылася, ён усунуў набасанож свае падраныя апоркі, дастаў з пячуркі кляновую качалку для большай смеласьці, ды выйшаў у сьценцы.

— Хто там?—запытаўся нерашуча Трахім.

Ніякай радні тут у яго няма. Жыве на хутары па суседзтву з Вінцэсем. Але Вінцэсь ніколі яшчэ да яго не заходзіў, бо ня было яму ў гэтым жаднай патрэбы. Трахім сам цэлымі днямі тарчыць у Вінцэся, працуе ў яго, як і раней. Толькі і розьніца, што ня лічыцца цяпер яго парабкам.

Трахім хоць і жыў вельмі добра з сваім ранейшым гаспадаром Вінцэсем, але ўсё-ж адчуваў, што Вінцэсь чамусьці недалюблівае яго, коса павірае. Праз гэта Трахім яшчэ больш сгараўся задабрыць Вінцэся, усяляк выстранчаў і ўнаравіў яму.

А цяпер асабліва пачалі зладжвацца Вінцэс з Трахімам. У іх ёсьць агульныя інтарэсы: яны абодва ненавідзяць колгас „Перамога“, што вырас тут-жа пад бокам хутара на месцы вёскі Алёхаўкі.

Ды каб-жа толькі вырас? Усё часьцей і часьцей даходзяць да хутара чуткі, што ня месца тут Вінцэс-кулаку і Трахіму, яго прыхільніку, ля колгасу... І што, калі Трахім—бядняк упіраецца, ня хоча далучацца да грамады, дык ён—Вінцэсёў хаўруснік і падкулачнік...

А тут яшчэ з сынамі нелады. Малы яшчэ жаўжык, а ўжо бацьку вучыць хоча...

Вось колькі бяды і клопату цяпер у Трахіма.

...За дзвярыма нехта прыгнуўся блізка да шчыліны і прашаптаў:

— Гэта я—Вінцэс, не пазнаў ці што?

Пачуўшы знаёмы голас, Трахім апамятаўся ад раптоўнага страху, паставіў у куток кляновую качалку, ды борада адсунуў дзеравяную засаўку.

— Што-ж гэта ты поначы, пане Вінцэсю, уздумаў наведвацца? А хто-ж тут яшчэ?—заўважыў ён другую высокую постаць, якая шавялілася за Вінцэсем, нібы яго цень.

— Свае, братко суседзе, свае...—адказваў Вінцэс, шукаючы вобмацкам высокі, незнаёмы яму парог Трахімавай хаты.

Але гэты незнаёмы парог усё-ж падвёў Вінцэся. Правая нага яго, перанесеная цераз парог, увалілася ў нейкую бязэдніцу раней, чым пасьпеў ён падняць левую. Вінцэс старчма кульнуўся з усіх чатырох ў яму, на месцы якой мусіла быць, па-правілу, як у людзей, падлога з дошчак, ці ток з гліны.

— А-ая-ёй!.. Як-жа гэта, пане Вінцэсю, так неасьцярожна?..—Кінуўся, перапалоханы Трахім падымцаць яго.

Высокая постаць—Вінцэсева цень,—трымаючыся за вушак, пераступіла парог без такой катастрофы.

— У чужым доме, як у лесе...—прагаварыў цень Вінцэся.

Па голасу Трахім пазнаў у гэтай постаці старшыню іхняга сельсавету Баравіка.

У сенцах ніякага памосту ня было. Вінцэс таму лішне і ня выцяўся. Калі гэтае першае знаёмства з Трахімавым бярогам скончылася, мужчыны зайшлі ў хату. Цяпер ужо Вінцэс ня спускаўся на вобмацак. Ён уплёўся ззаду за Трахімаву кашулю і так перайшоў другі парог.

У хаце Трахім запаліў газавачку. Цемень адразу-ж, як напалоханая, адскочылася ад печы далей, у куткі.

— Пастаў, братко, яе ў пячурку, няхай лішне ня блішчыць,—паказаў Вінцэс на газавачку.

Трахім быў ашаломлены. Нешта нейкае? Ніколі ня чуў ён ад Вінцэся такіх далікатных слоў: „братко“ і „суседзе“. А самае важнае, поначы з Вінцэсем прыйшоў і Баравік. Што ўсё гэта азначае?

— Калі ласка, таварыш—пане Баравік, прысядзьце ў нас,—далікатна запрасіў Трахім.

Ён адсунуў з лавы, каля стала, лахманы і паказаў на вольнае, ачышчанае месца.

Старшыня з Вінцэсам прысёлі каля рагоў стала—адзін з аднаго боку, а другі з другога. У хаце ўсё заціхла. Вінцэс з старшынёю ўсё яшчэ не адважваліся пачаць тае гаворкі, якая толькі-што адбылася ў іх, каб увесці ў курс справы Трахіма, для іх цяпер такога блізкага і жадамага. Вельмі-ж рызыкаўныя іх пляны і работа... Але гэта толькі адна дарога і адзін спосаб, каб дабіцца свайго...

Трахім-жа спадзяваўся пачуць першае слова ад гасьцей і таксама маўчаў, пільна ўглядаўся ў твар то аднаго, то другога, стараючыся адгадаць іхнія думкі.

Нарэшце ўсім стала нялоўка ад маўчанкі, і ўсе загаварылі бадай што разам.

— Мусіць, нейкая бяда здарылася?..—пачаў першы Трахім.

— Бяда, братко суседзе...—паціху аказаўся Вінцэс, разводзячы рукамі.

— Ну вось, адразу і згаварыліся,—заўважыў з усмешкаю Баравік.

— У-га! Дай ты рады. Хіба-ж першы дзень мы з Трахімам жывем. Дзякаваць богу, выгадаваўся ў мяне, жніўся і дзеці пагадаваў,—разгаварыўся Вінцэс.

— І гаспадаром зрабіў яго,—дадаў старшыня.

— Але, пане таварыш Баравік, Вінцэс залаты чалавек. У Вінцэса я жыў і рабіў з усёй сям'ёю. А цяпер я—гаспадар!—навысіў голас Трахім, здаволены тым, што сам старшыня назваў яго гаспадаром.

Трахім траха ня ўвесь век зьяўкаваў парабкам у Вінцэса. Пра гаспадарку сваю раней ён толькі мог марыць, сніць. А гэта—Трахім гаспадар, Трахім чалавек! На Трахіма сам старшыня Баравік сказаў—гаспадар! У Трахіма свой конік, цялушка і тры дзесяціны зямлі. Нават і снасьць сякая-такая заводзіцца. Праўда, туга пражыць, нястача... Кожны год приходзіцца многа працаваць у Вінцэса, каб як небудзь перакідацца з зімы на лета з малымі дзецьмі. Але гаспадарка для Трахіма—усё... „Гаспадар гэта ня тое, што колга-а-сьнік“, кажа Трахім, янарок націскаючы на слова „гаспадар“, а слова „колгасьнік“ выгаварваючы як найбрыдчэй.

Жонка Трахіма таксама ў яго руку гаворыць. Ва ўсім згаджаецца. Вось толькі з гэтым падшывальцам, Сыцёпкам, нелады. Ушалопай, што трэба вучыцца і канешне ісьці ў колгас, каб будаваць лепшае жыццё, і хоць ты яму кол на галаве чашы—сваё права правіць.

„Мала яму зямлі. Ну, мала, але-ж свая. А тое, што растуць сыны—бог бацька. Жыў я век парабкам, будзе і ім нейкі спосаб“—часта, калі закрадзецца да яго кепскае пачуцьцё, гаворыць Трахім да жонкі. А жонка матне галавою ў адзнаку згоды і заўважыць: „Сыцёпку-ж яшчэ толькі

чатырчаццаты год ад калчд, пакуль вырасьце—уга што можа быць! Каб толькі клопату мець...”

Трахім весялее ад гэтых слоў. Зноў адчувае сябе, як гаспадар.

Але нядаўна, калі зайшла гаворка пра колгас і Трахім выставіў перад сям’ёй усе свае довады супроць колгасаў, Сыцёпка сказаў:

— Гаспадар ты? Сароміўся-б гаварыць! Табе Вінцась знарок гары даў і выжараў, каб ты нікуды ад яго непайшоў, а тут з голаду пух і да яго хадзіў прасіць хлеба на адработ. Цэлы век ён ездзіў на нашых сьпінках і цяпер, праз тваю ласку, ездзіць... Няхож ты гэтага, бацька, не раскусіш сваімі магамі?

Так сказаў свайму бацьку Сыцёпка пры ўсіх у хаце.

Ох, гэты Сыцёпка! А яшчэ, кажуць, а колгаснымі піонэрамі ды комсамольцамі сябраваўся... Праўда, доўга ён пра гэта не успамінаў, але калі людзі пачнуць што гаварыць, дык выгавараць...

І ўсё гэта турбуе бацьку. Нікі чарвяк злякраўся ў сэрца, точыць яго, невідчым голадам шэпча, заместа Сыцёпки: „А падуміў-сы ты, Трахім, крыху лепш, паварушыў бы ты калгасамі, раскатураў-сы іх, бо яны у цябе змалку ня трыможныя ве на ты слухаўся, не разважаючы добра гэта, ці кепска. Ну, які-ж ты гаспадар, Трахім? У нас-ж сыны растуць і ты цяпер ужо ня масш чым іх пражарміць. Што дасіць табе гэтая пестая Віנדзюка гара, апрача бясчаснай, голоднай сьмерці!.. Трахім, Трахім, ня масш ты, чалавеча, галавы на карку!..“

Кепска і маркотна жыць Трахіму пасля такой бясцелай лаянкі. Лепшым наб у хто—меней пакуты б меў чалавек. А так, што-б там ці гаварыў Трахім у сям’і, як бы не ап, ахляў сваё гаспадарства, не храброўся, а час-часам ды заныо каля сэрца...

...І ад печкам прасіпчваў ужо трыці раз певель, калі Вінцук з Бараўіком выйшлі з Трахімавай хаты, высёлыя і шчаслівыя...

ІІІ. „П а й д у“

Назўтра Сыцёпка гарэў, як у агні. Работа ня клеілася. Усё валілася в дрымачых рук.

Зранку бацька паслаў яго араць пад крушні.

— Калі добра ўтне заядзь, тады вернешся,—сказаў бацька. —Мне трэба памагчы Вінцасю, прасіў...

Сыцёпка нічога не адказаў, але сэрца яго затахкала яшчэ мяншэй, нібы нешта адарвалася ў сяродзіне і ён саслабеў ад гэтага раптоўнага адарвання.

„Ведаю, якую помач чакае ад цябе Вінцась. Так яно і ёсьць“...

Праўда, гаварылася учора праз гэта вельмі паціху, шопатам. Але Сыцёпка чуў, а што не даслухаў—адагадаўся. Дарэмна яны думалі, што ўсе сыпцць. Ён хроп, як зарэзаны, толькі для таго, каб увесці мужчын

у зман, перахітрыць іх хігрыкі. Бо хіба-ж ня цікава было паслухаць пра такія рэчы?

Затое сёння і пакутуе пра гэта Сыцёпка. Ён нібы расьпінаецца на дзьве часткі.

Адзін голас кліча:

— „Кідай, Сыцёпка, усё, бяжы і раскажы, што чуў. Бо-ж ты, Сыцёпка, таксама колгасьнік, дарма, што ты яшчэ малы і цябе гэтаю вясною ня прынялі. Прымудзь, не бядуй, галубок. Ты не такі, як бацька“...

А другі голас дапякае, сячэ па сэрцы, як крапивою:

— „Не, не, Сыцёпка! Гэтага арабіць ты ня можаш. Ты — Трахімаў сын і не павінен выступаць супроць свайго бацьгі. А бацька ж твой таксама ў гэтай „тройцы“. Падумай, што ты можаш нарабіць: бацьку забіруць, а ты з маткаю і малымі дзецьмі будзеш век-векам араць Вінцавыя горы. Пасьля гэтага ў колгас цябе ўжо напэўна ня прымуць. І ты ніколі ня будзеш радасна раз'яжджаць па шырокіх палёх на сталёвых конях, аб чым ты цяпер марыш. Ты ніколі не абудзеш на пагу новага сухога бота, а будзеш век цягаць гэтыя брудныя лаазовыя атопкі. І будзеш, як бацька, клянчыць Вінцаву, каб злітаваўся вясною і даў пасадкаў засеіць свае гарыстыя пяскі, а потым, млясны, ледзь зводзячы дух, выліваць горкі пот на яго шырокіх палосах і сенажацях... Вінцаў — кулак. Ён твой вораг і вораг усяго таго, у што ты верыш, дзеля чаго ты жывеш. А бацька твой — сыяпы нявольнік, выгадаваны ў пакоры і змяніць нявольніцкай натуре яму ўжо не пад сілу... Але-ж ён твой бацька!“

Арэ Сыцёпка камяністую гару. Пот рагамі цурчыць па яго задуменым твары... Увесь калоціцца, як у трасцы. Рукі ня слухаюцца яго волі, трасуцца, а „эраны, лядашчы плужок з тупым нарогам бражджыць на жарсьцыве, енчыць ды здаецца, як жывы, просіць паратунку. Пясок перасыпаецца цераз кароткую акладню, засьцілае разору. Здаецца, не арэ ён, а проста толькі разграбае зямлю, як сахою-абганянкаю. Чуць дас натрапіць на камень, тузанецца і вышчаўкне з разоры. Тады конік, рады, што палягчала, пускаецца амаль бегма да канца палосы.

— Гняды, каб цябе ваўкі растрывушылі! — крычыць Сыцёпка ад злосьці на беднага каняку. Хапаецца з усяе сілы за адну ляміну і крута зарывае гнядога на бок. Варочаецца назад, запускае нанова плужок у разору, усклітвае ад крыўды і жалю ды зноў „нукае“, глытаючы сьлёзы.

Конік Трахімаў стары, худы, адны рабры, але яшчэ пілявы і заложны. Цягне да ўпаду, да астатняй сілы. Сыцёпка прываў яго „рагара“, — гэтае слова, па яго думцы, вельмі трапіна характарызавала гнядога, як старога і худога.

Трахім ужо даўно наважваецца перамяніць гнядога, якога купіў да часу — „пакуль разжывецца“. Ды ўсё не выпадае „разжывецца“. Цень-на-цень ніхто мяняць ня хоча, а на прыдатак ніяк не сабрацца. Так яно

і живеца. Перагаруеш зясну, там лгчэй. А правосень ніколі ня думаў Трахім. Ён чалавек набожны і ўсе клопаты ў такім разе сыпіхаў на бога. „Эт, — кажа ён, каб апраудаць перад людзьмі сваю беднасьць і нядбайства, — навошта сушыць мазгі: „бог—бацька, яму відней“..

І за гэта таксама зьненавідзеў Сыцёпка бацьку. Сыцёпка—бывбожнік. Ён скончыў пачатковую школу і ведае, адкуль паходзіць казка пра бога. Асабліва запомніўся Сыцёпку адзін даклад, які ён чуў у ранейшай вёсцы Алехаўды. Дакладчык рабочы з друкарні, якая ўзяла шэфства над вёскай—на прыкладах даводзіў, што некалі ў даўнейшых людзей слова „багаты“ і „бог“ азначала адно і тое самае. Багатага паважалі, баяліся, слухаліся. Багаты, што хацеў, тое рабіў над беднымі. І, нават, слова „бог“ і „багаты“ аднаго поля ягады, на адным вырасьлі карані..

Шэф доўга тлумачыў тады пра розныя сьвяты, забабоны. І ўсё так ясна, грунтоўна, што нельга было не паверыць.

І асабліва адзін момант ярка ўспамінаецца з таго вечару. Пасьля дакладу шэфа, на сярэдзіну выйшаў пастух Мікіта. Ён замахнуў рукою, як трубою, калі зьбіраецца паднясьці яе да губ, і загаварыў:

Я быў сьляпы, але нават і сьляпым ня верыў. Пятнаццаць гадоў ужо як хадзіў у царкву і пятнаццаць гадоў як мяне праклінаюць набожныя, лаецца ды страшыць пеклам поп.. Сёньня мне адкрыліся вочы. Я другі раз на сьвет нарадзіўся. Я ня ведаю, як аддзякаваць цябе, дарэгі таварыш шэф,—сказаў стары пастух Мікіта, разжаліўся ад радасьці і кінуўся цалаваць дакладчыка.

Усё гэта сцэнка так закрунула, што аб гэтым шчы на доўгі час было ў вёсцы гаворкі.

Сыцёпка не дачакаўся „заядзі“, сабраўся, уставіў плуг у дзевяцім палазок ды папхнуўся памаленьку дахаты.

„Сёньня-ж вечарам пайду“,—вырашыў Сыцёпка.

IV. „Кульмёт“

Сонца пасылала зямлі свае астатнія ўсьмешкі-пацалункі. Заход загараўся ружовым агнём, які пераскакваў з хмаркі на хмарку, хапаўся за іх, квітнеў, а потым асядаў, зьніжаўся ды ўцякаў усьлед за сонцам.

У паветры было вільготна. Пахла маладою квітнеючаю вясною. Пах кветак зьмешваўся з пахам сьвежай ралі пад ярыну, з сьвежым гноем, што не паспелі людзі заараць за дзень.

Адступіўшы колькі шагоў ад хутарскай сядзібы, роўнаю сыяною прылягае да Вінцэсевага поля колгасны палетак. А за палеткай, каля старэнькай школы, у канцы вёскі—цэнтр колгасу. Будуюцца вялізарны „Дом Культуры“ для новай школы, клубу і двіццачых ясьляў. Там горы бярэвенья, цэгля і гліны.

Сыцёпка выйшаў з хутара і падаўся пад школу.

„Пайду, — падумаў Сыцёпка—да Кузіга. Ён ужо напеўна дома“.

З Юзікам Сыцёпка сябруе ўжо ня першы год. Яны звыклі адзіна да другога. І Сыцёпка ня можа доўга вытрымаць, каб не пабачыцца са сваім таварышам. Юзік так многа ўсяго ведае і так цікава апавядае. Ён любіць расказваць аб тым, як стварылася зямля, што такое зоры і сонца. Якія дз ўіны жылі ёсць на зямлі і дзе яны водзяцца. Усё гэта Юзік ведае з кніжак, па якіх гучацца ў сям'ядцы. І ня толькі Сыцёпка, усе слухаюць Юзікавы апавяданні вхвастей за ўсякую музыку, за модныя вальсы і тустэпы славутага скрыпача Гароіма. А на хутары што—дзіка і няпрытульна. Няма жывога чалавека. Сьмы Гінеця ўжо падліна, дык якое можа быць у іх сяброўства? Домі наданучнас ваяваць з мішымі ды слухаць усялякія агрызоты бацькі. Апрача таго, Сыцёпка даўно ўжо ня быў у Юзіка. Усё не выпадала, ня быў о часу вы'рацца.

Мінушы колькі першых ад школы б'д'нікаў, Сыцёпка аглянуў на вузкае знаёмае прыгуменье. Гумно было адчынена насцьдз. Сыцёпка, мінаючы, вірнуў, хто тут.

— Гэта ты,—зарадзіўся Сыцёпка, убачыўшы свайго тагарыша.

Юзік стаў пасярод току і ўглядаўся на нейкую скрынку.

— Што гэта за катрынка ў цябе? — запытаўся Сыцёпка, утаі опіўшыся на гэтую ніколі нябачаную ім скрынку.

— Гэта—машына!—бойка адказаў Юзік.

— Машына?—здзівіўся Сыцёпка.

Такой машыны ён яшчэ нідзё ня бачыў—ні ў колгасе, ні ў са гасе. Гэта проста скрынка на ножках, падобная на конскі жолаб. Але прычым тут вялізарная лямпа з боку? Вось машына! Ну і выдумкы людзі: скрынка—і тая машына!

Сыцёпка аглядае, шчупае „машыну“, а Юзік стаіць, уханіўшыся рукамі за жывот, і качаецца сосьмеху.

— Асьцярожна,—разарве, не надступайся блізка,—жартуе ён.

Сыцёпка раптоўна адскочыўся, паглядаючы то на машыну, то на Юзіка здзіўленымі вачыма.

— А ліха яе ведае, можа з порахам?

— Тут, брат, такі порах, што як разарвецца, дык ня будзе дзе дзецца. Жывыя кулі пасыплюцца...—рагоча Юзік.

Сьмех яго такі сяброўскі і шчыры.

— Ну, не жартуй, што гэта?

А Юзік рад сваёй выдумцы, поўзае сосьмеху, страшыць Сыцёпку.

— Гэта, брат, кулямёт. Прыходзь заўтра, паглядзіш, як ён будзе страляць... куранятам! Ён страляе рэдка, толькі праз тыдні адзіна раз.

Яшчэ горш забытаў справу Юзік такім адказам.

— Кулямёт?.. Страляе?.. Куранятам?..

— Ня скажаш?..—падступаўся Сыцёпка да „кулямёта“,—пачну страляць па табе,—асьмеліўся, дзеля віду, бо ня мог больш стрымаць свае цікавасьці.

Юзік борзда падскочыў да „машыны“, халіўся за вертні столік і высунуў яго са скрынкі.

— Вось якімі кулямі заражаны мой кулямёт,—гледзі!—крыквуў ён на таварыша.

— Ды гэта ж яйкі! Самыя звычайныя курыныя яйкі! закрычаў ашалоmlены Сыдзёнка, нібы ён адкрыў цэлую Амарыку.—Што ўсе гэта азначае, Юзік?

Той перастаў сьмяяцца, паглядзеў сур'ёзна на Сыдзёнку ды матнуў галавою.

— Дзік ты, Сыдзёнка. Жывеш, як у магіле...

А потым зноў чамусьці весела разрагатаўся шчаслівай радасьцю.

— Гэта такі і ёсць машына. Яна будзе выводзіць нам тысячы куранят. А я—ну... рабочы, як-бы машыніст... Цяпер ведаеш?

— Зусім нічога ля ведаю, адказаў збыты з панталыку Сыдзёнка.

— Ну, брат, мы разам з табою вучыліся і ты лепш за мяне тады на ўсім разбіраўся, а цяпер я буду вучыць цябе, так і быць. Гэта інкубатар. Чуў калі?

Першы раз, таварыш настаўнік,—шчыра прызнаўся „вучыш“.

— Дык слухай уважліва, бо за нядбайнасць пакіну пасля абеду на ўвесь вечар аднаго ў класе, падрабляючы вугнявы голас настаўніка Ганжына, у якога яны вучыліся, гаварыў, жартуючы Юзік.

— Буду слухаць, таварыш настаўнік...

Вось, бачыш, столікі: адзін, два, тры, чатыры —пэралічыў Юзік. У кожным па пяць дзесяткаў яек. А квактухаю тут вось тая машына,—паказаў ён на лямпу з боку інкубатара.

— Ну, і што з гэтага?—усё яшчэ не разумее Сыдзёнка.

— А тое, што скрынка інкубатара зроблена шчыльна, туды пападзе цяпло ад лямпы, а гэта ўсё, што трэба для таго, каб вы яліся куранятамі. І мая машына не падгадзіць. Пры добрым доглядзе, праз тры тыдні мы маем дзеве з палавінаю сотні куранят. Ты ведаеш, колькі курай будзе мець наш колгас толькі за адно лета? Ня менш тысячы, браце, во.

— І ты будзеш за камандзіра такой вялікай арміі? —шчыра пажартаваў ужо Сыдзёнка.—Вось дык размах! Тысяча курай бяз клопату...

— Вунь, вірні, які шалаш робіцца для гэтай арміі,—паказаў Юзік на гароды.

І сапраўды, там узвышаўся дашчаны гмах на цэлыя ганкі. Ужо выведзены сьценны і пастаўлены кроквы. Жоўтыя, чыстыя дошкі зіхацелі ў блясках патухаючага дня.

— На наш малы колгас,—кажа Юзік,—гэта размах. Мы толькі з леташняй восені пачынаем жыць колектыўна, а ўжо глядзі, што робіцца. Адна курыная гаспадарка якая! І які за курамі дагляд. Дзеці будуць пасьвіць і даглядаць іх улётку. Што рабіць дзецям?

Юзік зусім перамяніўся. Гэта ня той маўклівы, задуменны таварыш сын бедняка Марціна, якога ведае Сыцёпка па школе. Юзік цяперашні—жывы, шустры і радасны хлапец, піонэр. Сыцёпка здружыўся з Юзікам у школе, бо абодва яны былі аднаёй натуры. А цяпер нейкая прорва вырастае паміж імі, і што далей, усё больш шырыцца ды разлучае былых таварышоў.

-- А ты бачыў наш сапраўдны завод?—запытаўся Юзік.

— Які?

— Завод, роўнага якому ня будзе ў раёне. Ужо канчаем будаваць. Пра мамі чуў?

— Дык гэта-ж не завод, а млын.

— А якая розніца,—не здаваўся Юзік,— млын-то думаеш не завод! Самы сапраўдны вадзяны млын, такі, як у Еселя ў Тураўцох. Але гэта будзе не за дзесяць вёрст у Тураўцох, а ў колгасе „Перамога“.

— Праўда, гэта цэлае здарэнне ў нашым сельсавеце. Як зямля зарадзілася ня было тут млына, а гэта раптам за адну вясну...—гаварыў Сыцёпка і давіўся такім пераменам.

Сонца ўжо зайшло за далёкую пушчу, якая на фоне чыстага сьвятла васьліковага захаду выразалася брыжастаю цёмнаю сыцяною.

На дварэ зьмяркала. І з бліжэйшага балотца галасьней закрум-калі жабы. Гэта іх звычайная вячэрняя песня. Потым з поля пачулася палатлівае іржаньне жарабяці, якое відаць, адстала ад маткі, але скоро замоўкла. У бліжэйшай вёсцы Бор ужо засьпявалі дзяўчаты. Нічога не разабраць з іх песні, толькі бескаштовае „до-о-о“ далятае праз балота да Алёхаўкі. Дзяўчаты ніколі свайго не даруюць. Праз цэлае лета дзень-у-дзень выходзяць яны вечарамі гуртам на вуліцу, каб прасьпяваць на сон адну—другую песню. Бяз гэтага не засьнеш.

— Борскія ўжо сакочуць,—сказаў, жартуючы, Сыцёпка,—нешта-ж нашы маўчаць?

— Нашым яшчэ не пара. Борскія раней устаюць, дык і сьпяшаюцца скарыстаць шэрую гадзіну. Звычайна, калі яны сьціхаюць, тады пачынаюць нашы.

— Добра. Нечога не перашкаджаюць адны другім,—засьмяяўся Сыцёпка.

— Хадзем у хату, —паклікаў Юзік, зачыняючы гумно. Газы павінна хвіль на ноч, а заўтра канчаецца час. Прыходзь паглядзець на маю армію. Здаецца, усё спраўна. Аграном быў нядаўна, праверыў, сказаў, што добра.

— І ты—курачы камандзір,—зарагатаў Сыцёпка.

А сам у гэты час шчыра пазайздросьціў таварышу. Якая прорва паміж імі!

Але тут-жа змоўк, раптоўна спыніўшы вясёлы настрой, які перадаўся яму ад Юзіка. Ён успомніў учарашні вечар і пра тое, чаго сюды прыйшоў. Хацелася нешта сказаць, але калі ўспамінаў пра гэта, у горле

перасыхала, і язык не шавяліўся. Вобраз бацькі неадступна хадзіў услед за мыслямі і становіўся папярком усім жаданням.

— Павячэраем ды сходзім пад школу, там сёньня сход... І ведаеш, які сход?

— Не, ня ведаю,—паматаў галавою задумены Сьцёпка.

— Цябе будзем у колгас прымаць. Чуў?

— Ну, ты нейкі дзівак. У цябе дзіва за дзівам.—Мяне-ж ня прынялі, бо я малы і адзін, бяз бацькі... А я з дарагой душой... кінуў — рынуў-бы гэтыя могілкі—хутар, дзіка там, маркотна, нэндза, а ня жыцьцё...

— Усё робіцца як ня трэба лепш і для нас, і для цябе. Мы хочам пашырыць свой колгас... Ня можа пад бокам колгасу жыць кулак, наш вораг. А бацьку твайго, ну тут яшчэ ўсё можа быць... Тады колгасу адчыніцца другі сьвет. Ня будзем мень гэтай скулы ў горле. Ты ведаеш... Ды дакуль-жа яно будзе так? Бор ня сёньня, дык заўтра далучыцца да нас...

Ну ясна, згаджаецца Сьцёпка, а сам ловіць і ўдумліваецца.

— Толькі нешта, кажуць, Баравік упёрся... А мы дык усе як адзіны згодны.

— Значыцца, сёньня дзеля гэтага і сход склікаецца?

— Але. У нас цяпер гэта самая важная справа.

Хлопцы выйшлі з гумна і завярнулі ў бок хаты.

Табе, мусіць, выдалі гамашы?—запытаўся Сьцёпка, зірнуўшы на новыя Юзікавы гамашы і свае нязграбныя старыя атопкі з шырокімі пушакмі.

Але, нам усім коопэратыў адпусьціў гамашы і адзежу. Бо мы ўсё лішняе здаём у коопэратыў. Ты вось пабачыш маю ватоўку,—хваліўся Юзік.

— Мне, дык брыдка да нас прыходзіць,—паскардзіўся Сьцёпка. Вы як людзі, а я...

Ен не дагаварыў, але для Юзіка было ясна, што ён хоча сказаць.

— Кінь ты пра гэта лішне думаць. Пабачыш сёньня, цябе прымуць у колгас. Ты будеш з намі...—пацешыў яго таварыш.—Тады, брат, і вучыцца, можа, будзеш,—пачакаўшы, дадаў ён.—Бацька ня дзе дзенецца, зьменіць сваю натуру, калі будзе жыць у колгасе. Ды тады ўсё лягчэй...

„Каб-жа яно так было. Мы-б тады зноў разам хадзілі ў школу,“—цешыў сябе ў думках Сьцёпка.

V. Сход якога не чакалі...

Калі хлопцы павячэралі і выйшлі на вуліцу, ужо зусім зьмеркла. Цёмныя фарбы ночы згусьціліся і застылі ў нярухомасьці сярод зеленай садоу і шэрых будынкаў вёскі. Неба выглядала бязьмежным рэшатам

з блішчастымі малюсенькімі дзірачкамі-зоркамі. Ноч неяк, увачавідкі, раптоўна апусьцілася на спакойную зямлю і пачала закалыхаць яе.

Каля кучаравых стройных ліп кішма-кішэлі хрушчы. Ліпы гаманілі, як жывыя. А уздоўж вуліцы, над галавамі хлопцаў, спраўлялі свае пагулянькі вёрткія жартуны-каланы.

Вясна ў поўным росквіце. З пад школы ўжо плылі на хвалях вярчэняй цяплінні мяккія, пераліўныя гукі дзявочых песень.

— Ужо і нашы падалі галасы,—каза Сьцёпка.

— Але. Як жа ім уседзець у хатах у такі час?

І хлопцы крыху памічалі, нешта думачы кожны пра сябе.

— Добрая пагода. Заўтра сьвадку саўгаскую пусьцім,—гаспадарлівым тонам сказаў Юзік.—Каля трыццаці гектараў узрана пад адзін толькі авёс. Ты ведаеш, колькі гэта? Усе ніўкі аблажылі. Вось, браг лівішча! І чыстая, роўная, хоць ляж ды кічайся, бяз межаў з былынягамі, без дарог... Адных толькі дарог больш за пятнаццаць перавярнулі. Ох, колькі гэта глумілася поля!.. Кожны меў сваю мяжу, спрадвечную, дзярністую, шырокую і моцную, як з цэманту. І кожны вучастак пускаў сваю дарогу праз усе ніўкі, каб можна было даехаць на другі канец паласы. А пасля гэтага — што заставаўся для ворыва? Цяпер—любата, а ня ніўкі!

— Ну калі зародэць, то будзе на чым разгарнуцца,—перапыніў Сьцёпка таварыша.

А дзе яно даенецца? Засыпалі ўгнаеньня і глыбока, параконнымі плугамі, зааралі. Дзе яно даенецца, адказаў павяна Юзік.—Яшчэ выкі насеем і тады толькі трымайся, ніводнага цяляці не зарэжам, няхай гадуюцца.

— А я, брат, сёньня араў гару каля крушняў.. Ой, колькі бяды набраўся! Няхай яна згарыць, няхай яе пяруны высмаляць. Рады ня даў,—паскардзіўся Сьцёпка.

— Бо табе яшчэ не па сіле такая работа. У нас гэтага не дапусьцілі-б. Бачыш, якую работу я раблю. Маю час вучыцца і карысьць прыношу. У нас кожны мае работу па сіле. Калі я сколчыў сямігодку, прапашуся на курсы трактарыстаў. Хачу быць трактарыстам,—хваліўся Юзік!

А каля школы весялілася моладзь.

„Ох і біла ж мяне маці.

Навуча-а-а-а-а-а-а,

З камсамольцамі гуля-я-я-яць

Ня пускала-а-а-а-а-а-а.“

Гэта сьпявалі дзяўчаты.

І тут-жа нечы грубы, мужчынскі голас заглушаў звонкія ноты:

„Калі даска, калі даска,

Ў нас заўсёды месца ёсьць

Не саромейся, Параска.—

Ты для нас шэдэўр госьць.“

А потым засьпявалі ўсе бяз ладу і парадку, — як хто мог і хацеў і на вуліцы каля школы стварыўся такі вэрхал, гармідар, у якім можна было пачуць толькі адзін неразборчывы моцны крык.

Гэта весялілася моладзь, выяўляючы сваю здар вую, бурлівую сілу, што назапасілася ў гарачай юнацкай крыні, а цяпер вясновай шумлівай крыніцай прарвалася наверх, знайшла выхад.

„Былі ў бацькі пры сымі,—

Д’э-э ўх я!

Ды ўсе зваліся Васілі,—

Д’э-э ўх я-я!

Не сьцярапеў, засьпяваў і Юзік, калі падышлі да гурту.

Маладыя пачапляліся на плошчу каля школы а старэ шыя наспроры, праз вуліцу, на сьцёртах, бяшэння, а якога будавалі „Дом Культуры“. Мужчыны і кабеты таксама крычалі, спрачталіся. Але песні маладых заглушалі іх крык. Праз гэта мужчыны зваліся і заклікалі старыню колгасу Язэпа хутчэй супакоіць людзей ды пачынаць сход.

— Хлопцы, дзяўчаты! — моцна загукаў дзядзька Язэп.

Да яго голасу спачатку пачуху прыслухваліся хлопцы і, адзін за другім, канчаюць песьню. А потым, ужо самі абраўшыся сурсынасыці, крычалі на дзяўчат.

Ціха, каб нам сакісух! Хлопцы на зэфракніхутох суладкірсе.

Нарэшце ўсе заціхлі. Галасы ўтапіліся, зваліся аб да слабой-мага шэпту.

Дзі парадку на сходзіх трохі прывучаліся. Бо праз цэлае мінулае лета дзім цягнуліся сходзі. Толькі ўвясель стварыўся колгас і ў першы раз лугась пахавалі на адным плятку меху ды засьцілі жата. Колькі было гаворкі, пэкуль крыху асвойчыліся ды прыпыклі да гэтага павіса парадку жыцця. Ня лёгка было аламаць старыя звычкі і стаць на новы шлях... Але за зіму сяк так абыралі, угаманіліся. А цяпер думкі усіх накіраваны ў адзін бок — збудаваньне такі колгас, каб усе людзі падзівіліся! Назад дарогі няма — сьвіль шырокая даюга ўперад. З гэтымі „Перамога“ падісала дагавор на саборніцтва на сьвібе з колгасам „Промень“ з другога сельсавету. Кожны колгаснік расьпісаўся на дагаворы.

Так колгас „Перамога“ ўжо можа гачарыцца. Будуюцца вялікі вадзяны млын, якому завідзе ўся ваколіца. Будуюцца „Дом Культуры“ (такую назву гэтай будове даў Юзік). Рытуюцца бяровеньне на абору для двухсот кароў. За лета нагадуюцца каля тысячы адных толькі курэй. А налета спадзююцца нават зрабіць сваю сыраварню... Ужо заказана абсталяваньне. Што недаступна для колгасаў?

Калі ўсе ўдхамірыліся, дзядзька Язэп спаважна загаварыў:

— Сёньня, мужчынікі, мы сабраліся вырашыць вельмі важнае дзеда. Вы ўсе ведаеце, што наш падушэд-кулак Віцась, мае звыш сарака дзесяцін зямлі. Дзе ні ткнуся, — Віцась. „Корбусыха“ уся ў яго лес — у яго, выган — у яго. Мы ідзем за тое, каб сельсавет перайшоў на

суцільною колективізацією, каб уся зямля была пад колектывамі...
І Вінцасю тут ня месца пад бокам колгасу...

— Дык што з ім цацкацца! Што важней—Вінцась, ці колгас?—кажу я,—закрываў першым пастух Мікіта, перапыніўшы Язэпа.

— Але-ж, але-ж, дакуль гэта ён будзе тут раскашацца?! Даволі набраўся за век з нас штрапаў. Плюнеш на яго поле трапіш, і штрап плаці,—перабівае Мікіту Адам-пчалаяр, якому дужа даліся за век у знакі штрафы і адробкі Вінцасю за розныя патравы.

І чаму гэта сельсавет ніякай увагі не бярэ на гэта?—крычаць з гурту галасы.

Дакуль жа гэта ўсё будзе? Ні на тое ідзе, каб пладзіць тут, пад бокам колгасу, Вінцасю...

Сход заварушыўся, захваляўся. Траха што ў кожнага знайшлося за што ўспомніць ліхам кулака Вінцася. Тыя, што з Вінцасям жылі раней па-суседзку, маўчалі: ня лаялі яго, і не хвалілі.

Сьценка стаяў збоку каля плогу і слухаў гаты шум, як найпріятнейшую у сьвеце музыку. Так, дыпер скончыцца ўсё, як і казаў Юзік. Вінцасеву зямлю аддадуць пад колгас, а бацька адзін ня ўстоіць на дарозе, па якой рушаць мільёны. Туды, альбо сюды, але сьступіць...

— Ціха мужчыны, дайце скончыць,—крычыць дзядзька Язэп.

Шумліная паводка памалу спадае, цішае, нарэшце, зноў уваходзіць у свае берагі.

Мы сёньня павінны аб гэтым вырашыць ды паслаць сваю просьбу у раён. Тут з намі і сельсавет, тав. Баравік, якому мы і дамо па гэтым пытаньні слова. Калі ласка, таварыш Баравік, запрасіў Язэп старшыню сельсавету, а сам замоўк.

Баравік застаўся за старшыню ў гэтым сельсавеце нядаўна—з сёлхтнага году. Раней кіраваў суседнім раёнам. Быў там старшынёю. Але выявіў сябе, як зусім кепскага работніка, дапусьціў многа памылак, за што яго зьнялі з работы. Баравік калўся перад райкомам партыі і перад выбаршчыкамі, што памыляўся ён несьвядома і абяцаў працаваць добра. Баравіку паверылі і райком параў яго кандыдатуру Борскаму сельсавету, дзе Баравік і астаўся за старшыню.

Старшыня сельсавету выйшаў на сярэдзину, кашлянуў, расшпіліў верхні гузік свайго доўгага бобрыкавага паліто ды загаварыў устроеным, заікастым, цягучым голасам:

— Я... я, мужчыначкі, з дарагой душы-ы-і рад вам дапамагчы-і... Але Савецкая ўлада, і я, прадстаўнік Савецкай улады ў вашым сельсавеце, стагім пытаньне ня так... У нас ёсьцека цвёрды закон, якога мы ня маем права парушаць. Гэты закон кажа: раскула-ачваць, забіраць зямлю у багатыроў можна толькі на аснове суцільнай колектывізацыі... Чулі? падхрабрыўся старшыня сельсавету. —Дык вось. А Трахім у колектыве?

— Не,— адказала спакойна некалькі галасоў.

— Ну, тут і загваздка, мужчыначкі-і... А сілаю Трахіма прыцягнеш у колектыў?

— Нашто яго цягаць—сам прыдзе,—сказаў Юзік. Прымем Сыцёпку, возьмем судом яго часьць, дык нідзе дзенецца...

— І гэтага ня можна зрабіць, мужчыначкі. Я ўжо думаў. Сын малы, а стары ня хоча. Тут і канцы... Траба мірыцца, бо пра Вінцэся і гаворкі ня можа быць, пакуль Трахім жыве на хутары... Так глядзіць Савецкая ўлада на гэту справу.. скончыў старшыня. Потым адступіўся крыху ў бок і слухаў, што будзе.

Усё гэта так уразіла, што адразу-ж, пасля слоў старшыні, нібы лопнула парахавая гара. Сход зашумеў, залемантаваў, загаласіў на розныя лады... Успомнілі сваё ранейшае, калі справы вырашаліся не галасаваннем, а крыкам: хто каго перакрычыць— таго верх.

Крычалі ўпарта, доўга, пакуль дзядзька Язэп ня суняў.

— Нічога, таварышы, ня зробіш, калі такое дзела, як кажа старшыня. Але мне здаецца, што тут нешта ня так.. Ня можа гэтага быць!.. Раз адзін чалавек-падкулачнік не ў колектыве, дык мы праз гэта мусім сыцёскацца і трымаць ворага пад бокам? Га? Але закон ясны... Мы ня проці ўлады. Толькі, і я кажу—тут нешта ня так. Ня можа гэтага быць!.. Калі што якое, дык і ў Менск паграпім, праверым, ці праведны закон. А пакуль,—што зробіш?..

Сход доўга шумеў і хваляваўся. Нарэшце разышліся бяз пэўнай пастановы. Адчувалі ўсе сэрцам, што тут нешта ня так, але закон, вылажаны старшынёю, быў ясны і просты.

— А лоўка я іх узяў, што называецца, на цыгундар,—усьміхнуўся задаволены старшыня, ідучы са сходу. І хіба-ж я што кепскае супроць улады сказаў? Няма дурняў! Я больш буду асьцярожным. Зрабіць так, каб паставіць на сваім, і каб цябе за гэта пахвалілі—вось дзе сапраўды здавальняючая работа,—разважаў сам з сабою Баравік.

Сыцёпка ішоў дахаты адзін сярод цёмнае ночы маркотны і злы. Усё абярнулася так, як не павінна было быць. Ён не адмажыўся, у яго не хапіла смеласьці выдаць свайго бацьку...

І ў Сыцёпкі зноў выразна загаварыў голас сумленьня. „Эх, Сыцёпка, Сыцёпка, ты—трус, баязлівец. Ты ўсё ведаў тое, чаго ня ведаў сход. Чаму-б табе ня выступіць і не сказаць: „Таварышы-колгасьнікі“ — І Сыцёпка добра чуе свой звонкі голас, якім ён павінен быў гэта сказаць:—„Старшыня—ваш вораг! Ён—рука Вінцэся. І мой бацька таксама... вораг“...—гостры цвёрды камяк падступіў да горла. Як гэта адважыцца думаць так і казаць на свайго роднага бацьку? — „Старшыня з Вінцэсем утаварвалі майго бацьку, падкупілі яго, каб не здаваўся. А гэта толькі прычэпка, каб замазаць вам вочы. Бо хіба-ж у вас ня суцэльная колектывізацыя? Падумайце толкам, таварышы-колгасьнікі!.. Усё робіцца“

хітра, каб вы і ня ведалі Вам капаецца яма. Толькі гэтага дабіваецца Вячась праз сваіх людзей"... „Так, Сырэпка,—кажа голас,—ты дзеся свайго бацькі здрадзіў колгасу. Ты-ж прыйшоў сеньня, каб расказаць А калі пачуў, што вецер падзьмуў у другі бок, ты адварнуўся"...

VI. Касавіда

Сухое гарачае лета панавала на багатай ураджаймі зямлі. Усё цвіло, квітнула і радавалася лету. З тэсёнамі звонкіх птушак, з галасістым іржанням, з рознастайнымі гукамі прыроды і музыкай працы абуджалася і ўтаймоўвалася на адначынак зямля.

Лета сама што ўбіралася ў сілу...

Усе, старыя і малыя, высыпалі на сенажаці...

Касавіда ў поўным разгары.

Колгаснікі бялюжкімі, вясёлымі кветкамі матылямі рассыпаліся па Зарэччу. М жчны, мокрыя ад поту, ахвотна палягаюць на косы, завіхорца, каб да пчара аблажыць куты Зарэчча. Ужо ня так многа і асталося. Трэба сыгналіца, бо работы шмат. Нагода стаіць над дугамі ды паламі, як дым дыта вась вась напросіць сярпа. А там — ячмень тапарыць свае калючыя вусы, надзімае да і скардзіцца, што пара — пара і яму аддаць паклон. За ячменем і аўсы пачынаюць шапацець сухімі, густымі ды буйнымі веткамі.

Гарачы час настаў для колгасу „Перамога“.

Кожны мужчыны сенажаць, ахвотныя ды вясёлыя. Дзядзька Язэп наперадзе ідзе, рый вядзе. А за ім пяцьдзесят шырокіх роўных дарог-пракосаў высцілаецца. Сьвішчуць сталёвыя косы, сыплюцца звон ад мыташак, пакорна складае кучаравую, зяленую чупрыну сенажаць.

— Хлапцы, пацэй, бузце здаравей для касьцей, — жартуе Язэп, азіраючыся, што хлопцы крыху амарыліся і за ім не пасьпяваюць.

А і сапраўды цяжка даганяць дзядзьку Язэпа.

Некалі ён адзін скошваў траха ня ўсё гэтае панскае Зарэчча на чацьвёртую часць.

Язэп-бядняк, жыў у вёсцы, як куткавы. Карміўся з сваіх рук. Усё рабіў на часць. І зямлю ўрабляў, і сенажаці касіў на часць. І пастаянна траба было рабіць за чатырох, каб мець хоць крыху на аднаго, — за работу больш не давалі як чацьвёртую часць. Таму і пывык за век Язэп рабіць усё бязда, завіхаючыся. У яго руках работа гарыць вясёлым полымем.

Важны работнік дзядзька Язэп. Няма тае работы, дзе ён не дапаможа, чаго ня ведае. І любяць за гэта колгаснікі Язэпа, шануюць і паважаюць, як старэйшага і шчырага работніка. Затое ўжо ня сьцерпіць ён, калі хто загультайць.

— Сэрца маё не дазваляе бачыць гэтага, — кажа дзядзька Язэп гультаю. — І обіць, як мокрае гарыць... У цябе работа з рук вывальваецца...

Гэта адразу зб'івае з ног кожнага, да каго гаворацца такія словы
Вось якім быў дзядзька Язэп.

— Пакурыць, хлопцы!—заклікае касцоў Язэп, давёўшы пракос-шнур
да рэчкі, дзе красаваўся новенькі, толькі што адбудаваны, вадзяны
млын.

Мужчыны, па чарзе, даганяюць пракосы да берагу, мыюць у рэчым
косы, выціраюць іх насуха і засоўваюць у вільготную траву, няхай і
яны адпачнуць.

Паволь бераг ажывае. Цэлымі хмарамі сыцелюцца к чыравы дым маторка
пяршыць у горле і мужчыны моцна кашляюць. Ад першых звышак тра-
ціцца эмора, цела, прывычнае да гэтага „лякарства“, ачулівае.

— А помніце, мужчыны, як мы нядаўга кожны год ваявалі на гэтым
беразе?—пачынае гаворку Язэп.—І дагэтуль рубцы не пасходзілі,—зір-
нуў ён на Міхалінчынага Тодара.

... Так, было калатні за гэты бераг! Зарэчча раней належала пану
Альхіровічу. Потым, пасля рэвалюцыі, яго аддалі Горскаму сельсавету
для тэскі Алёхаўкі.

Зарэчча дзялілася кожны год паміж бяднейшымі. Кожны год у час
класавыя цэлымі днямі грывеў бераг, калацілася балота. Усякі лічыў,
што яго крыўдзяць, абкрадаюць, ссунуць з яго кроў, што другім даюць
больш і лепшы кавалак. І ня раз, каб развязаць праклятую спрэчку,
пускаліся ў работу нажы і косы.. Тады на балота прыходзіў увесь сель-
савет і законам пастанаўляў, каму, колькі і дзе касіць. Мужчыны к гэ-
таму часу таміліся, здаваліся ў спрэчках і браліся за работу, скося па-
глядаючы адзін на другога, як на ворага.

Бывала, толькі зімою, калядамі, за чаркаю гарэлки, мірыліся „вора-
гі“. А налета музыка зноў пачыналася спачатку...

Дзічыла і губіла людзей мізэрная ўласнасць...

Мужчыны пакурылі, пагаманілі пра млын, які ўжо гатоў і чакае
толькі мельніка, пахвалілі лішні раз Юзика, што добрым „аграномом“
ст. ў, паскардзіліся на кепскага старшыню сельсавету Бараніка, што бяз
даі прычыны чамусьці абараняе іх ворага, кулака Вінцэся, і пачалі
даставаць з травы свае косы.

— Вечар блізка, мужчынікі, сонца на седала апускаецца. Трэба заві-
нуцца,—сказаў вясёлы Язэп, пачынаючы новы пракос.

А з другога боку Зарэчча стракацілася ад белых жаночых хустак.
Там з сенам ваявалі бабы і дзец. Мужчын было зусім мала. Яны, як
бусы, высіліся на стагох, а ім самі бабы і дзяўчаты зносілі і падвалі
на стагі сена. Дзеці таксама ня гулялі—яны начыста падграввалі шыро-
кія валкі, з якіх жанчыны зносілі ў стагі сена.

Песні дзявочыны запаўнялі і ажыўлялі бераг з другога боку. Вясёлыя
жарты і зычны рогат сьліваліся з песнямі і стваралі нейкую новую
музыку, музыку радасці, паўнаты сялянскага жыцця.

VII. Зайздрасьдзь

Трахім разбудзіў Вінцэся яшчэ на досьвітку. Учора яны згаварыліся канешне, што-б там ні было, адгарадзіцца ад гуртавога палетку.

— Выгарадзім, братко, сваё, як ў пастаўніку жыць будзем,—сказаў Вінцэсь Трахіму.

— А яны няхай хоць падушца там,—махнуў Трахім рукою ў бок колгасу.

— Яно ня так і многа. Тыдні два раміцамі падбяжым і—усё.

— Але, згаджаецца Трахім. Толькі вось... людзі сьмяяцца будуць... Ніколі такіх платоў не гарадзілі...

— Хэ,—кажа Вінцэсь,— хто будзе сьмяяцца? Яны, — басота? Якія гэта людзі! Ці ж яны гаспадары, як мы з табою, суседзе?

— Але,—зноў згаджаецца Трахім.

Раніцою яны напакавалі два вазы сухога жэрды і калоў ды павезьлі за сьдзібу.

Колгасная ярма шырокаю, жоўтаю сыцяною падыходзіла да мяжы, дзе пачыналася хутарская сьдзіба. Густы, буйны авёс— „залаты дождж“— пасьпеў, натапырыўся і прыемна сыпявае сваю аднастайную аўсяную песьню, пад ціхі шопат палявых, ласкавых вятроў.

Добры авёс аарадзіў! Буйны, чыстае зерне, як вока, каліва-ў каліва. Пасеялі адборным насеньнем, і ня рукамі, абьяк, а сявалкай, роўнымі, прыгожымі радочкамі.

Глядзіць Трахім на палетак буйнога аўса, потым, украдкам, перабяжыць вачыма на свае лясныя горы, дзе нават грэчка і тая села макам. Зайздрасьдзь бяра, за сэрца штосьці шчыпле. Але мацуецца і не паказвае віду перад Вінцэсем, каб той не загневаўся. Цэлы век ён наравіў Вінцэсю Гэта ўвайшло ў прывычку: ня думаць самому, а слухацца і выстранчаць другому, дужэйшаму і разумнейшаму.

Вінцэсь зачэсвае калы і таксама нешта важнае думае. Ён чалавек спакойны, разважны і хітры. Ён добра расставіў карты і ўсе казыры агроб у свае рукі... Цяпер толькі астаецца даць ход гэтай справе. Аднак, усё павінна быць зроблена без яго рук, чыста і гладка. Праўда, Вінцэсю яно будзе сёе-тое каштаваць, але, каб выратаваць сотні, не шкада пусьціць у ход капейкі. Урэшце, хіба так многа ўжо будзе затрат? Уга, каб толькі тае бяды меў Вінцэсь. Ён аддасьць дачку Мальвіну за Баравіка, як аб гэтым угаварыліся, а Трахіму, калі ўжо так прыпра, не па шкадуе яшчэ капалка гарыэтага пяску каля барка, які блз жаднай карысьці гадамі пустое і ялавее. Вось і ўсё, што трэба ад Вінцука. І ён чысты, ні ў чым не вінаваты...

— Дык, значыцца, сёньня, Трахім.—ціха гаворыць Вінцэсь,—ты ўсё зробіш... Кавалак сенажаці каля хвойніку і ялавіна каля барка—гэтае, братко... Баравік не павінен падгадзіць... Ён чалавек свой.. І хітры ён чалавек! Ён за нас.. за мяне і цябе, значыцца... І за гэта ты павінен

дзякаваць мне... Але мы з табою—што?—свае людзі,—шамяркуемся... Я ўжо так пастараўся, каб Баравік за нас з табою пастаяў, дае трэба. Вясною як сказаў слоўца на сходзе, дык адразу ўсім дух і мову заняло, як рукою ўсю бяду зняў. Але гэтага мала, братко, мала... Пакуль у нас пад бокам колгас, я ня лягу спаць спакойна. Яны-ж, каб прымелі, зьелі-б мяне... і цябе.. з кішкамі і трыбухамі, братко.. Гэта вужакі, гадзюкі, а ня людзі... Галота няшчасная... вось хто.

„Нешта ты языком то мелеш, што дам, дам, але ўжо каторая паря і нічога на макулінку ня даў“—падумаў Трахім, заганяючы ў дымлю востры кол. Хацелася напамінуць, неяк, дагаварыцца.

Яно ж так,—кажа Трахім, я гаспадар... і ты гаспадар... і мы гаспадары...

„Гаспадар, які ты гаспадар“—пачуўся знутра голас сына.

„А і праўда, сказаў я ня тое“, падумае ён. „Гусь свінны не таварыш: ты багатыр, а я—галетнік“.. І сэрца балюча зашчымела. Нешта ня так усё выходзіць...

— Але, братко, не пераможам мы, дык перамогуць нас, гаспадароў. І хто?—Галота!..

Крыўда ахапіла Трахіма за гэтае слова. Гэта ж яго роднае слова, ён век жывае, залучаны гэтымі вузламі з гэтым словам...

„Заблытаўся ты, мусіць, Трахімка“... мільганула думка. Ад такой думкі яшчэ горшая злосьць апанавала яго. На каго гэта злосьць? Трахім і сам ня можа разабрацца. І на сябе, што неяк усё ня ўлад выходзіць, і на ўсіх людзей. Але больш на Сыцёпку. Каб ня ён, абармот, жыў-бы Трахім спакойна і гадкі ня меў. А ён узварушыў думкі, дапёк да сэрца агністымі словамі: „Гаспадар? Саромеўся-б гаварыць“... Цяпер нідае няма ні месца, ні супакою. Усё стаіць, як нейкая назойлівая адань, у ваччу сыноў Сыцёпка і бесьперастанку гаворыць вечно адно.

„Разарву, сваімі рукамі разарву яго“...—бянтэжыцца ў думках Трахім. Цела яго пачынае калаціцца, як у трасцы, галаву ахапляе гарачка. Нібы варам апякло цяжкія алавыя мазгі. Сэрца затрэслася моцна-моцна, стукаціць, тахае і вось-вось, адаецца, вырвецца з-пад брудынае парванае зрэбнае сарочкі ды пусьціцца наўцекі ад свайго гаспадара. Ён хапаецца леваю рукою за сарочку, пад якою моцна трапечацца сэрца, і апускаецца на мяжу.

— Што з табою, суседзе?

Трахім вылучыў на Вінцука мутныя зялёныя вочы, хацеў крыкнуць нешта грознае і важнае, але язык адразу заблытаўся, і ён толькі выгаварыў, як ранейшы парабак:

— Нездаровіцца нешта...

— Дык ідзі дахаты, братко, ідзі. Такой бяды. Яшчэ пасьпеем. Раз такое дзела, ідзі дахаты.

— Хіба што пайду... Не магу сёння...—устаў Трахім, крыху адпачыўшы і падаўся ўздоўж мяжы да хутара.

— Прапацей, Трахім, бо ўвечары трэба.. Не забывайся, братка, што мы—гаспадары... а гэта ад нас хочудь вырваць, — кінуў яму наўзадагон Вінуся

Трахім бледны, худы, косыці ды шкура, як сьмерць, у белай арабнай сарочцы і такіх-ла штанох, босы, ледзь зьмяняў пагу за нагой.

Дома на яго накінулася жовка:

— Ці не звар'яцеў ты, стары?! Плот гародзіць на вярсту сабраўся... Ці ёсьць у цябе розум? Усё-роўна нічо не уцячэш, не адгародзішся. Ды няжэ табе так дапёкся колгас? Ты ж ня Вінуцук Людзі з вескі, не табою будучы, жывіць, і любата як жывуць у колгасе... Паглядзі, што за ярына, як лес паўрастала.. Млын які збудавалі. Курэй колькі за адно лега нагадуюць... А што мы з табою маем? Га? Сьцёпка, хоць дзіця яшчэ, а праўду кажа..

Нічога не адказаў Трахім. Дык, значыцца, і жонка, якая вечна маўчала, згаджалася з ім, сёньня адважылася так укалоць за жывое Трахіма, закруціць яго самастойнасьць і гаспадарскі гонар. Значыцца, усё проці яго, і ён больш як бы не гаспадар у хаце, а няма-вед ма хто..

„Не, так нельга, Трахім яшчэ жыве і кіраваць гаспадаркай ён будзе сам! І табе ўжо коле ў вочы колгас, ты заадрогнець, што ў іх у яго зарадзілася. Добра ж, скоро ты ня будзеш заадрогнець“.. няспына ў думках Трахім, і зваліўся, як сноп, у запечак.

VIII. Пастка

Паўлюк—сакратар комсамольскай ячэйкі некалькі разоў дадаў у саўгас „Замесце“ празь іца, каб пазначылі на які тыдзень жніяркі. Усё дакладнавалі. А пазначылі толькі туды, калі ўжо канчалі сваё жыццё. Але колгасцаў рады былі і гэтаму. У іх на полі ваставаўся яшчэ ўвесь асёс. Сваёю слава ніяк не маглі ўправіцца. Усё насыпала неяк раптанна, туды ха—не у азім дзень. Ды ня ўсе жанчыны выходзілі на работу. Адгаварваліся, што няма каму даглядаць малых.

Калі Паўлюк вярнуўся пад вечар з саўгасу з жніяркай, усё зарадваліся. Цяпер палягчае. Авёс даўно чакае і на яго прышла пара.

Рабочыя, каб кіраваць жніяркай, з саўгасу не адпусьцілі. Але затое навучылі Паўлюка. Главука акадаўся зусім прастай. Паўлюк спачатку прыгледзіўся да работы жніяркі, а потым узяўся і сам кіраваць коньмі. Правёў адзін пракос—добра.

— Усё-роўна, як бы ты на ёй год працаваў, пахвалілі яго рабочыя саўгасу.—Цяпер можна сьмела табе даручыць жніярку.

Зранку ў жніярку запраглі пару лепшых коняў, вылучылі для вязаньня снапоў пяць жанчын, і Паўлюк выехаў на палетак за ваколіцу.

Шырокі майдан тустога перасьпеўшага аўса цешыў колгаснікаў багатым ураджам.

— Ну, адкуль пачнем?—запытаўся Паўлюк у жанчын, калі пад'ехалі да поля.

— Ды хіба ад хутара,—адказала Марыля, жонка Язэпа.

Можна і ад хутара,—згадзіўся Паўлюк.—Тады скоранька пражынец ад Вінцэсвай мяжы сыежку, каб можна было ўехаць з коньмі.

— Шырокую?—запытала Марыля.

— А так,—на пару шагоў копцё.

Жанчыны рассыпаліся ўздоўж мяжы. Зашасталі вострыя рухавыя сярпы, мацней зашапацела сыпелае калосьсе.

— Можна пакуль што класыці на мяжы нявязаным, каб скарэй было. Потым павяжаце, — камаандаваў Паўлюк, аглядаючы жніярку.

— Нехта пабярэау, каб яму ногі паадсыхалі, — сказала неўзабаве Марыля, убачыўшы сыежую сыежку.

— Мусіць сабакі, адказала ёй другая жанчына — бо і тут таксама сыежкі...

Гэтага ня ўзялі на ўвагу. Мала бынае сыежак у збожжы?

Дзядзька Язэп ня выцярпеў. Захацелася паглядзець, як пойдзе жніарка. Калі ўсе былі расстаўлены на работу, Язэп падаўся да палстку аўса.

Ну, сабраўся пускаць? — загаварыў ён, падыходзячы да Паўлюка. — Пускай, пускай. Хоць пагляджу ды падешуся з вашай работы.

— Калі ласка, дзядзька Язэп. Павінна ўсё добра быць. Зубы вострыя. Будуць сыцінаць, як брытваю. Я думаю іржэўнік пусціць нявысокі. Здаецца, тут каменныя вялікага няма.

— Не павінна быць. Пускай ніжэй, болей саломы будзе. Аўсяная саломка лепш за якое сена.

— У нас гатова, — паведаміла неўзабаве Марыля. — Запускай жніярку, няхай латошыць.

— Зараз, зараз цётка Марыля.

Паўлюк сеў на жніярку і пусціў коняў па выжатай дарожцы.

— О, гэта дым работа! радаваўся Язэп. — Больш за мэтру адразу высцілае.

— Ня менш пяці гектараў за дзень — глумачыў задаволены Паўлюк. — Толькі, дзядзька Язэп, трэба будзе з паўдня коней змяніць. Будзем жаць аж да цямна.

— Можна будзе ўзяць Якімкавага і Цімохавага. Яны ў пары добра ідуць.

З другіх бакоў сыежкі выжываць непатрабна было. Там няма межаў Скрозь жытні іржэўнік. А з аднаго краю — дарога.

— Ці пасыпеем хаця за жніяркай, — сказала Марыля да мужа.

— Ня будземе гальціць, дык пасыпееце, — з жартам пільмовіў Язэп.

Перавісшы былі загатоўлены загадзя і праз усю ноч моцлі ў рэчцы. Работа пайшла сёрна. Паўлюк аб'ехаў майдан кругом. Калі пад'ехаў да Язэпа, супыніў коняў.

— Ну, можа паспрабуеце, дзядзька Язэп?

— Яшчэ сапсую табе? Тады лаяць будзеш. Гані сам.

Коні крадуліся і жнярка вясела залапатала, пакідаючы пасля свайго сьледу шырокую дарогу з раскіданымі ахапкамі аўса.

Раптам нажы моцна забразгацелі. Жнярка, коўзаючыся па аўсе, пракацілася яшчэ некалькі шагоў, пакуль Паўлюк супыніў коняй.

Язэп кінуўся да жняркі.

— Што такое?

Зьбялелы ад перапалоху за машыну, Паўлюк адказаў, разглядаючы

— Усё прапала...

— На камень?

— Дзе там...

— А што?

— Калючы дрот... Сяроднія зубы пазьляталі...

— Няўжо і паправіць нельга? Не свая-ж...

— Хто яго ведае... Гэта-ж сталь...

— Дык вось яно для чаго тут сьцежкі...— толькі цяпер здагадаўся Паўлюк.— Дрот падстроены знарок, каб напакасыціць... І хто-ж гэта мог?..

Мужчыны кінуліся правяраць Паўлюкову здагадку. Пачалі шукаць новых „пастак“. І тут-жа, недалёка знайшлі. У зямлі тарчалі кавалкі іржавага дроту.

Усхваляваныя ад такога здарэння, Язэп з Паўлюком накіраваліся з жняркаю ў кузьню.

— Можа як і паправім... А вы, жанкі, праверце ўсе сьцежкі ды пачынайце жаць рукамі... Што зробіш... Толькі „пастак“ ня вырываўце. Трэба паведаміць у сельсавет, каб прышоў Баравік...— на адыходзе сказаў Язэп засмученым жанчынам.

IX. Сумная ўрачыстасьць

Каля паўдня радасная вестка абляцела ўвесь колгас: „Прыехаў мельнік“...

— Прыехаў мельнік!—з усіх вуснаў зрываліся гэтыя два, здавалася, простыя, але нязвычайныя словы.

Прыехаў мельнік!—гукалі на палёх, па гарадах, на Зарэчы, на лугох—усюды, дзе працавалі людзі.

Млын ужо цепярся як гатоў, але бяз мельніка ён выглядаў мёртвым і няпрытульным. Маукліва загарадзіў ён раку, стаяў і дзівіўся з магутнай вялікай працы, а сам нічога не рабіў, нікому не дапамагаў. Ён быў сьведкаю вялікіх у жыцці зьмен, а ня ўдзельнікам. А цяпер прышла і яго пара выявіць сваю сілу і паказаць людзям моц і славу.

Цяпер млын становіўся жывым стварэннем, якому ад усіх гонар і павага. Млын заверціць ня толькі простае дубовае кола і гранітныя

каменьні. Ён заверціць жніярку, касарку, трактары, ён паставіць колгас на ногі, ён пакажа усёму сьвету, як можна калектывам наладзіць новае жыццё.

І ня глядзячы на гарачы рабочы час, дзядзьку Язэпу рупіла зараз-жа пусьціць млын. Пусьціць пры ўсіх людзях, паклікаць на такую радасьць сельсавет, сабраць усіх сваіх і гасьцей. Такога сьвята колгаснікі дачакаліся першы раз у жыцці. Бо гэта першая калектыўная работа, якая ўжо сёння дасць свае вынікі. Затое і адсьвяткаваць трэба з гонарам, шумна, весела, каб гэтая падзея навек засталася ў памяці.

І раптам, сярод белага дня, моцна, на ўвесь свой бяроставы голас, зацуюкала Мікітава труба. Гэта труба даўно адслужыла сваю службу. Цяпер яна непатрэбна Мікіту і яе парашылі скарыстаць за сьпешны сыгнал на агульнае зборышча ў час пільнай на гэта патрэбы.

— Цю-гу у-ўцю-гу-у-у!.. галасіла з аднастайнымі пералівамі старая бяроставая труба.

Трубіў Мікіта Цяпер, у самае гарачэе лета, ён ганяў на пашу два разы: на раніцу і на адвечорак. Удзень мукі, заядзь каровы адпачываюць па хлявох, у цяньку. Некалі Мікіта ганяў на лес. Цяснота была нідзе лішняй пядзі ня магло выкраіць для пашы. Вось тады і служыла труба сваю верную службу.

Неўзабаве каля млына паказалася фурманка і першы гурт людзей. Гэта заугас Зьмітрук прывёз сьвежага жыта на сьвежы камень, каб зрабіць пачатак. Заўтра тут будзе не адцерабіцца ад чужых завознікаў. Людзі даўно чакаюць млыну. І дзеля гэтага трэба сыпшацца выкарыстаць сёньнешні дзень. На прыезд мельніка спадаяваліся ўжо дзень два таму навад. Застаўкі пры млыне былі зачынены. Вада з аднаго боку паднялася і выйшла з берагоў.

Сьцёпка ня выцярпеў, таксама прыбег паглядзець, як будуць пускаць млын. Вельмі-ж цікава!

Сярод гурту Сьцёпка адразу-ж знайшоў свайго таварыша Юзік ужо бегаў каля рэчкі, ганяў пшкурку, сьвістаў і радаваўся, як і ўсе, такім незвычайным падзеям.

— І ты ўжо тут? — падзівіўся Юзік, убачыўшы свайго дружка.

— А ці-ж я астануся, — весела адказаў Сьцёпка.

— Хадзем, — паклікаў Юзік, — ты яшчэ ня бачыў у сяродзіне.

Пакуль людзі зьбіраліся на беразе, хлопцы забеглі ў млын.

— Гэта — жолаб, бачыш? — апаўдаў Юзік. — Сюды будзе сыпацца зверху мука.

Жолаб быў зроблены пры боку, блізка ад сьцяны. Ён крыху ўзвышаўся, каб можна было чапляць за канец пусты млош, у які павінна будзе сыпацца гатовая мука.

З другога боку ад скрынкі жолаба былі прыбудаваны ўсходкі, што вялі на вышкі.

Хлопцы з цікавасьцю аглядалі млын.

Неўзабаве ўсе сабраліся. Млын адразу ажыў.

Мужчыны ўхапілі мяшкі і на плячох неслі іх пад кош. З імі ішоў і мельнік, высокі, худы, кашчавы дзядзька.

— Добры, добры млын збудаваў, — хваліў мельнік.

Яшчэ і ня гэта збудуем, таварыш... ня ведаю як вас зваць?

— Яўхім, — адрэкамэндаваўся мельнік.

— Яўхім, — адказаў за ўсіх заўгас Зьмітрук.

— Налета сыраварня загудзе ў нас, вось дзе будзе штука, — пахваліўся адзін з калгаснікаў.

— Ды мы, брат, гуртам сьвет перавярнем. Дай нам толькі спакойна працаваць, — сьмяецца задаволены дзядзька Язэп. — Гэта не адзін табак, а грамада. За што ня ўпылімся, дык у рабоце спор.

Мельнік агледзеў кош, засыпаў туды мяшок жыта.

— Ну, можна зьбіраць сход. Да пуску ўсё гатова, — паведаміў ён.

— То хадзем, — закамандаваў Язэп.

Зьніаў, на беразе рэчкі, на поплаве, сабралася грамада.

Прыйшоў і закліканы на ўрачыстасьць старшыня сельсавету. Ён быў сумны і, апрача скупага „Добры дзень“, нічога не сказаў. Стаяў з боку ад грамады ды чакаў, пакуль папросяць выступіць, адбыць свой абавязак.

Твар Баравіка чамусьці аж пасмеў ад чырвані, здавалася вось вось вырвуцца і засьвішчуць з яго буйныя крывавыя струмені. Ён вельмі ж замятна зьмяніўся з твару. Нейкі чорны сум апанаваў ім.

Ён глядзеў мутнымі вачыма на раку, нбы шукаў там нечага, вельмі патрэбнага. А з думак ня сыходзіла пісьмо...

Пісьмо прыслаў яму меншы брат, які вучыцца ў тэхнікуме. Брат піша, што сямя іх ужо выслаі. У іх вёсцы арганізаваўся колгас. Гэта і было прычынай высылкі яго бацькі, як кулака.

Баравік па ўсіх дакументах лічыцца, як сын бедняка. Гэтага „бедняка“ ён расьпісваў у свой час на ўсе лады, калі падаваўся ў партыю. Яму павярэлі. Яго ніхто ня ведаў у гэтых краях. Так яно і сыходзіла. Толькі цяпер адчуў Баравік нейкую трывогу, небясьпеку. „Чаго добрага, гісторыя з бацькамі можа закрунуць і мяне“ — думаў ён.

Усе заўважлі гэтую перамену твару Баравіка, але ніхто, а далікатнасьці, не асьмеліўся запытацца, што з ім здарылася, каб не абразіць ці не ўгнавіць сваё начальства.

Старшыня Баравік трымаўца заўсёды важка і ні з кім не сябруе, як бы саромянецца ці ганарыцца... Але на сходзе пастаянна гаворыць гладка і вельмі многа тлумачыць пра новыя законы. Гэта стварае пэўную павягу да яго старшынеўскай асобы з боку сялян, як да чалавека, што ўсё ведае.

Няма такога выпадку ў жыцці сельсавету, пад які не падвядзе старшыня пэўнага, цвёрдага, караючага заколу. І зробіць гэта так гладка, што камар носу не падточыць.

„Закон такі, і квіта“, — кажа старшыня. А што зробіш, калі такі закон?

Грамада колгаснікаў, ад мала да вялікага, шумела, рагатала і шчыра жартавала, аж пакуль Язэп, узлезшы на пусты воз, не загаварыў:

— Таварышы, браткі! мы сёння сыяткуем новую сваю перамогу. Мы пускзем млын, які збудавалі сваімі рукамі. Млын нас паставіць на ногі, дасць нам прыбытак, які пойдзе на карысць колгасу. Сёлета млын, а гэты млын надета паможа нам збудавань сыраварню. Мы цяпер будзем расьці, як на дрожджах, браткі. Нам адчынена чольная дарога. Толькі трымацца адзін аднаго, толькі не гульгавець, а шчыра за працу, браткі — кончыў сваё кароткае слова Язэп.

Язэп ніколі не гаворыць многа. Ён больш робіць, чым гаворыць. Ды і гаворка яго адчуненая: ад яго веяе подыхам працы і змаганьня.

Усьлед за Язэпам узяў слова Баравік.

Гэта ўсё о добра, — пачаў ён нарасьнеў, націскаючы на асобныя гукі, — мы радуемся новай перамозе. Але... старшыня замоўк, абвеу усіх кожным поглядам, як бы шукаючы, ці няма тут каго лішняга і ці можна ім скажаць нейкую патанную навіну, — але буржуазія ня дрэмле. Ёна ніколі не даруе нам, таварышы. Мы з дня на дзень, з гадзіны на гадзіну чакаем дакончэнь старшыня: — „Ну, засыпаеся, — падмаў ён і сільна чырваняшчы гусьцёй заліла яго твар. — Мы кожны дзень мусім быць гатовы, паправіўся ён. — Наша суседка паказаў ён рукою за захад, падрыхтавалася.. Па загадзе Антанты можа і сёння ўжо вечарам быць тут.. І гэта можа быць... Так яно ўсё выходзіць.. Таму, адзначваючы перамогу, мы не павінны забывацца...“

Апошнія словы ён сказаў троха шопатам, што адразу прыдало ім іншы сэнс і страшную сілу.

Грамада зашавялілася, заахала...

— Раз старшыня сказаў — мусіць-жа праўда...

— Яму лепш вядома...

— Вось і збудавалі чорту лысаму...

Спачатку ціха, шопатам, а потым мацней, гучней пракціўся трывожны шум.

Старшыня доўга не гаварыў. Хапіла і гэтых скулых слоў, каб зрабіць сваю справу, зьбіць грамаду з тропу.

Радасьць ад новай перамогі раптам пасыла Баравіковага выступленьня абярнулася ў смутак.

Праўда старшыня гаварыў пра ўсё гэта невыразна, намёкамі, але тое, чаго ён не дагаварыў, дапоўнілі самі слухачы.

Дзядзька Язэп таксама зразумеў правову старшыні так, як і ўсе іншыя. Радасьць была сараана і з яго вясялага твару. Настрой страціўся адразу было такое адчуваньне, як на пахаваньні самага блізкага і дарагога чалавека.

І сапраўды: чаму не паверыць? Кожны дзень гавіраць пра вайну. Але гаварылі ня так. А гэта, мусіць, ужо выгаварылі.. Пакуль куды — беда-

палікі да іх першых трапаць... Граніца—як рукой падаць: дзесяць вёрст. Выйдзеш за бор, а там роўнае, чыстае поле. У ясныя дні з баравога ўзгорку відаць граніца. Зусім нядаўна, вясною, у дзень 1 Мая, на граніцы выбухнула сапраўдная вайна.

...У прыгранічны колгас прыехала раённая трактарная калёна з дваццаці трактароў. З усёй належнай урачыстасцю распачаў колгас бальшавіцкую сяўбу. На гатую ўрачыстасць сыходзіліся людзі з усіх блізкіх да колгасу вёсак і пасёлкаў. Палетак пад ярыну, што раскінуўся ля самай мяжы, быў усыпаны людзьмі. З раёну прыслалі духавы оркестр.

Пасля ўрачыстасці, пад вясёлую музыку і радасныя выкрыкі грамады, звычайна, ва ўсю сваю жалезную моц, загудзелі трактары. Яны стройнымі радамі пусьціліся ўздоўж граніцы. А людзі на ўзгорку спраўлялі сваё вясельнае свята сяўбы. Оркестр бесперастанку іграў. Моладзь сьпявала, скакала, веселілася...

Каля самай граніцы, на той бок, раскінулася вялікая, цесна зьбітая ў кучу вёска Брады. Пачуўшы музыку, усе старыя і малыя, а вёскі, павыбігалі з хат на навозы, адкуль, як на ладоні, відаць былі і трактары, і оркестр, і па-святочнаму прыбраныя людзі. Такого цуда яны яшчэ ніколі ня бачылі. Маладзейшыя ня стрымалі, кінуліся бліжэй, пад самую забароненую лінію. За імі, нясьмела, неяк міжвольна, падаліся і старэйшыя. Кожнаму ў гэты час хацелася стаць птушкай, каб пералёцець праз шчыльную сцяну жандараў, якія ўжо трывожна занепакоіліся.

І раптам, адкуль ні вазьміся, граніца запоўнілася сьвежымі сіламі жандараў. Яны, як звар'яцелыя, накінуліся на сялян.

Вруць назад!

Людзі на момант аслупянелі. У кожнага на твары застыла пытаньне: — Няўжо і паглядзець няможна?

Але не паспелі яны і апамятавацца, як густа затрашчалі стрэлы.

Усе кінуліся да хат. Жандары сілаю паганялі людзей з вуліцы і панадворкаў. Аднак, звычайны гул сталёвых коняў з вясёлымі сьпевамі ды музыкай даляталі і ў хаты. Людзі адчынялі вокны і ўсёроўна глядзелі на дэвы, якія твораць іх суседзямі на той бок праклятай граніцы, ды слухалі прыемную музыку і оркестра і трактароў. Скора жандары ўбачылі, што гэтым яны ня выратавалі вёску ад „уплываў бальшавіцкае заразы“.

Гэтыя „уплывы“ прабіваюцца скрозь вокны і дзверы. Тады прыдумалі новы спосаб паратунку: загадалі, каб усе вокны былі шчыльна завешаны коўдрамі.

Аднак і гэта не пазмагла. Людзі залазілі на вышкі і праз шчыліны закоўаў дзіваваліся на колгасныя палеткі і на зьбянтэжаных жандараў, якія, каб выслужыцца перад начальствам і выказаць пратэст супроць бальшавіцкай сяўбы, затыкалі вушы, настаўлялі каўняры і стараліся не глядзець на той бок граніцы...

...Разыходзіліся колгаснікі з урачыстасці з цяжкімі заклапочанымі думкамі. Навошта радавацца? Навошта старацца будаваць, калі заўтра ўсё можа быць пушчана з дымам і пажарам, а сам добра, калі адкупішся бізунамі або вастрогамі.

Тут жа, на сходзе, ужо былі прыдуманы самыя бязьлітасныя пакараньні, якія могуць быць для колгаснікаў. Бабы галасілі, а некаторыя паціху шапталіся з мужчынамі, каб як зараз жа пакінуць колгас...

Старшыня зрабіў сваю хітрую праджніцкую справу і спакойна пайшоў у канцэлярыю. „Шго-ж, хіба я вінаваты, калі мяне ня так зразумела демната? Не, брат, дудкі, я гаварыў вытрымана і па-бальшавіцку. Ніхто да мяне ня прычэпіцца, ніхто не падліе вады, як пад ляжачую калодку, пават камар носу не падточыць“...— разважаў хітры старшыня Баравік.

Сьцёпка таксама быў зьбіты з тропу.

„Няўжо Баравік гаварыў праўду? Калі так, значыцца, усё прапала“...

Гэта яшчэ горш забытала Сьцёпку і завязала язык. Ён ня ведаў, што робіцца. Баравік гаварыў так шчыра, што нельга яму не паверыць...

З разьбітымі думкамі і надзеямі ішоў Сьцёпка ад Юзіка.

Юзік пасьла выступленьня старшыні замоўк, зажурыўся. Толькі на разьвітаньні са Сьцёпкам прагаварыў:

— Няўжо нашы дапусьцяцца да вайны?..

І зірнуў затуманенымі вачыма на Сьцёпку, як-бы чакаючы адказу. Але той маўчаў. Што было цяпер гаварыць пра няпэўныя здагадкі?

Х. Пажар

У гэтую ноч ня ўсе ляглі адпачываць спакойна. Кожному рупіла новая бяда, якая вось-вось навісае над ім і над усім тым, што радуе яго і цешыць. У кожнай хаце панавала сьмяртэльная трывога за будучыню.

Юзік доўга кідаўся з боку на бок, ніяк ня браў яго сон. Ня спалі і бацькі. Праўда ў хаце было ціха, нічога не гаварылі, але думак раілася многа. Думкі рассыпаліся ў розныя бакі: то забягалі ў нядаўна мінулыя, так памятныя, жудасныя дні белапольскай навалы, то адразу-ж мігам пераскаквалі праз галовы многіх гадоў уперад, да тае будучыні, на шлях якой узвышлі людзі.

Ты ня сьпіш, тата? — запытаўся Юзік, пачуўшы, што і бацька вельмі часта варочаецца на ложку.

— Нешта сон ня бярэ...— адказаў ён, набіваючы самасейкаю сваю люльку.

— А я не веру...

— Ты чытаў „Комунара“?

— З большага праглядаў,—адказаў Юзік.

— Нічога пра вайну ня пішуць?

Не. Пішуць толькі пра шкоднікаў, якіх у нас многа разьвяслося. На Украіне раскрылі патайную групу контр-рэвалюцыянераў, што рых-

тавалі вайну супроць савецкай краіны ў згодзе з белапалякамі і другімі буржуазнымі дзяржавамі.

— Ці бачыш? — здзівіўся бацька, прыпадываючыся на локаць, каб лепш было слухаць. — Усё-такі праўду ён казаў... Без вайны ня можа быць... Не захочуць яны дараваць нам...

— Часта п'шуць, што нават некаторыя партыйныя сябруюць з кулакамі... Іх выяўляюць і даюць па лапах. Гэта ўсё з тых, каторыя ня вераць, што калектывы перамогуць, а цягнуць за кулака, або стараюцца дагладзіць і „нашым і вашым“. Агітуюць на словах за колгасы, а заводзяць хутары і падтрымліваюць кулакоў.

Хітрыя, нябось, недазяркі, — заўважыў бацька: — калі верх возьмуць кулакі — ім добра будзе, свае людзі, як-ніяк. А для адводу вачай, яны на словах за савецкую ўладу; хітрыя, сукіны каты!

— Нічога. Да пары збяяваду носіць: з часам іх хітрыкі выплываюць наверх, як масла на вадзе. У газетах часта і пра гэта пішуць.

Юзік замоўк. Бацька таксама аб нечым моцна задумаўся.

А ведаеш, бацька... — прагаварыў, пачакаўшы, Юзік: нешта наш Баравік вельмі падобны да такіх...

— Якіх гэта?

— А ўсіх... запінуўся Юзік: — усіх тых, — паправіўся ён, — якія толькі шкодзяць рабоце. Падумаў, што ён для нас карыснага зрабіў? Колгас наставіць на ногі памог?

— Дзе там...

— Вінцэс вытурыць памог?

Ну, — сказаў бацька з прыціскам, — тут закон... Ясны закон. Але нешта ня верыцца, каб быў такі закон, што адзін чалавек загараджае дарогу сотням і трымае іх на месцы, — гаварыў Марцін, з засосам смочучы свая люльку-піпку, якая ад залішняга запасу вэнгру моцна крахтала.

— Я паслаў у рэдакцыю запытаньне... Але пакуль нічога ня чуваць.

— Аб чым паслаў?

— Ды, каб выяснілі, ці можа Трахім затрымаць кулака пад бокам колгасу і ці месца тут кулаку?

— Аб гэтым цяпер усе загаварылі. Кажуць нават, як-бы Вінцэс знарок загадзіў Трахіму і Баравіку... Я думаю, што дрот у аўсе гэта іх рэбута... Добра, што ня так многа вышчарбілася, дык паправілі. Толькі адзін дзень сарвала. Але ж хто іх там ведае. Не злавіў за руку — не кажы, што злодзей.

Потым, крыху памаўчаўшы, прадумаўшы што гаварылася:

— А думаеш у нас, у колгасе, няма такіх, што трымаюць руку Вінцэса? Ёўдэка. Яны цяпер маўчаць, а калі што якое — дрызу пойдуць за ім... Вось хопь-бы Якімка Бандарчук. Ды і не здзіў ён. Тое-ж можна чакаць і ад Міхалі, цесць якога высланы за тое, што бунтаваў людзей супроць улады. Думаеш, ён нам добра жадае?

— Пакуль што ўсё спакойна... Але калі будуць выяўляцца ў чым-небудзь, да гэтых людзей трэба прыглядацца пільней.

— Але. Ложка дзёхцю можа сапсаваць бочку мёду...

Марцін доўга гаварыў з сынам пра свае балючыя справы. Юзік ва ўсім выяўляў кемлівасць, і гэта радавала бацьку, сына якога ўсе паважаюць і з цікавасцю слухаюць. Марцін ганарыцца сынам. Ды і як не ганарыцца. З усяе вёскі, Алёхаўкі яго сын першы, можна сказаць граматы чалавек. Звычайна рэдка хто канчаў пачатковую школу. А што да сямігодкі, дык Юзік першы працярабліваў сьцежку. Цяпер, глядзячы на Юзіка, рыхтуюцца на восень паступіць у сямігодку і другія дзеці з іх колгасу. Марцін сам зусім няграматы. Ведае толькі лічбыны. Хоць напісаць каторую з іх—для яго вялікая пакута. І гэта ён часта паўтарае, калі хоча паказаць, як далёка адкаціўся ад яго сын і як усё цяпер мяняецца к лепшаму.

Спакойная, салодкая дрымота ўсё-ж пачынала браць верх. Першым здаўся бацька.

Юзік усё яшчэ хаўкаў, сплюшчыўшы вочы і стараючыся нічога ня думаць, каб заснуць. Успомніў недзе чутую параду: калі хочаш скараць заснуць, адгані ад сябе ўсялякія думкі, а старайся, з заплюшчанымі вачыма, уяўляць толькі белыя прадметы, лепш за ўсё—каны белай масьці. Юзік скарыстаў параду. Але намаляваць сапраўднага каня ў сваім уяўленьні ён ніяк ня мог. Перад вачыма скакалі толькі асобныя часткі—галава, ногі, мыса...

У хаце сьцішэла. Толькі нейкі нявідочны музыка-цыркунчык цыркаў у качарэжніку. Ці мо' гэта проста здавалася, мо' гэта нясцішаны шум у галаве, водгукі перажытага дня?

Раптам, ужо дрэмлючы, Юзік адчуў скрозь заплюшчаныя павекі, як у хаце забегалі вельмі-ж сьветлыя зайчыкі... „Гэта ня часткі каня“, прамільганула сонная думка.

Перамагаючы дрымоту, ён расплюшчыў вочы. „Мусіць, нешта гарыць“ вынікла другая нявыразная думка. Ён уехапіўся з пасьцелі, каб зірнуць у вокны.

— „Стагі!“... — ледзь ня крыкнуў Юзік. Але ўспомніў: усе сьпяць і неасьцярожны крык можна страшна перапалохаць сонных бацькоў.

— Тата,—пабудзіў Юзік бацьку.

— А што?—мармытаў праз сон Марцін.

— Гараць стагі..

— Стагі?!—толькі адно слова вырвалася з вуснаў Марціна.

За міг уссунулі бацька з Юзікам верхнія порткі і, не адзеўшыся, выскачылі з хаты. Марцін, усхваляваны, бег уздоўж вуліцы і крычаў з усяе сілы:

— Пажар!..

— Пажар!!

— Пажар!!!

І ў тую мінуту ўсе колгаснікі былі на нагах. Сярод людзей узняўся нячупаны перапалох. Думкі і без таго былі перапоунены трывогай, якую прынес перажыты дзень. Босыя, з большага адзетыя, як хто пасьпеу, беглі ўсе за школу, пад рэчку.

Перабіваючы крыкі і энкі, трывожна цюгукала Мікатава бяроставая труба. Яна сёння спатрэбілася ам у другі раз.

Гэтыя людзі перажылі многа пажараў і грозных наваўніц, але нішто адаецца, не патрывожыла іх так, як сёньнешняе здарэньне.

На гэтых абшарах, бывала, грэмелі гарматныя буры, палалі вёскі, мястэчкі і гарады. А людзі, прывычныя да гэтага, смела ішлі амагацца, смела глядзелі завірусе і сьмерці у вочы. Людзі ішлі смела супроць сьмерці, бо бачылі перад сабою ворага, якога трэба было зьнішчыць, каб разам з ім знішчыць і усялякую дзкунскую і бяглузую сьмерць. Цяпер-жа той самы вораг выступаў не адкрытым, фронтам, а спадцішка зьнячэўку пры кожным зручным выладку, часта адзяючы маску, каб адавацца людзям самым шчырым іх прыцелем.

А да ўсяго гэтага нехта з гурту моцна закрываў:

— Вайна пачалася!..

Калі пярэднія дабеглі да рэкі, дзе маўкліва драмаў млын, яны ясна ўбачылі: тры самыя вялікія стагі разгарэліся не на жарты. Палымя ахапіла іх зьнізу да верху і зьлізвала сваімі вагністымі, вялізнымі чырвонымі языкамі, як зьлізвалася ад гарачага кіпню сьнегавая гурба.

— Позна!.. Прапала...

— Дзе там! Адзін абвуглены адзёнак застанецца, пакуль дабяжыш... — гаварылі мужчыны, спыняючыся каля млыну.

Раптам нехта з грамады іма залемантаваў:

— Млын гарыць! Мужчыны!

— Дзе?..

— ?..

— Ды вунь, з таго берагу!

І ўсе, як па загадзе, шуснулі у брод, з левага, мелкага боку млыну. Агонь толькі разьнімаўся. Падпал, відаць быў зроблены зусім нядамна, пазьнейшым загараўся стагі.

— Вёдраў!

— Вёдраў!

— Вёдраў!..—завіселі на розных лады галасы.

Але пакуль дачакаешся вёдраў, можна спазьніцца. І мужчыны хапіліся за сьвіткі ды шапкі.

Давай! Давай больш! Жывей! —крычаў столяр Лявон Кушнер.

— Закот, закот мачы, каб да страхі не дапусьціць!..

Плюхат, шум, крыкі, цяжкае сапеньне —усё гэта зьлізалася ў адзін нявыразны лямант.

Мужчыны борзда мачылі ў вадзе сьвіткі, беглі да тыльнай сьцяны з усёе сілы шлёпалі па агні. Другія набіралі вады ў шапкі і таксама

з газартам плюхалі на сьцены. Агонь пішчаў, злаваўся, пускаў больш дыму, але паволі здаваўся. Цяжка было аднаму змагацца з такім дружным гуртам колгаснікаў.

Эх, свалата! Гэта-ж, каб злавіў гада, на месцы-б разарваў, як жабу! — гарачыўся Язэп, калі небясьпека мінула.

— Ого! для яго шкада такой кары. — адказваў Лявон: Я-б з яго, зьвера, палосамі скуру лупіў ды сольлю пасыпаў жывое мяса.

І кожны па-свойму караў гэтага лютага ворага, якога ніхто ня бачыў, але выразна адчуваў усю яго агіднасьць і зьвярыную лютасьць.

Вёдры прыйшлося несць і назад нескарыстымі.

Стагі борзда расставалі і асядалі ўліз. Сена яшчэ не пасьпела добра спрашавацца, дык шугала скура і весела.

Доўга стаялі людзі на беразе, голыя, у адных спальных гарнітурах, гаварылі, разпажалі, углядаючыся, з болью ў сэрцы, у тыя месцы, дзе ўжо ледзь-ледзь курэўся адзёнак.

Толькі пад дзень угаманіўся колгас ды заснуў трывожным сном.

XI. Вайна...

Назаўтра дзень прачынаўся па-звычайнаму. Нават веселяйшым, як раней, абуджаўся ўсход. Залатыя шаўкавістыя косы сонца цалавалі зямлю, свежую, адпачыную, вымытую жыццельнаю чыстаю расою. Маўклівая і урачыстая цішыня абшараў сустракала нараджэньне сонца.

І, як звычайна, пастух Мікіта выкрываў у гэты час сваё ўлюблёнае прывычнае слова: „Выга-ня-я-я-й“. Гэтае слова было ня простым словам, а цэлаю песняю, якая сьпявалася кожны раз на розныя лады: то расцяжна, то каратка, то слабей, то мацней, глядзячы ад таго, які настрой у пастуха і каля чыйго дому гэта сьпяваецца. Ёсць гаспадыні, якія сьпяць вельмі чула, тады няма патрэбы павышаць залішне тон песні.

А ўсьлед за ранішняй песняю пастуха Мікіты, па звычайнаму адгукаліся на гэты знаёмы голас каровы, потым заскрыгіталі хлявы, ваяваліся людзі.

Бабы ўходжваліся каля печы, а мужчыны выходзілі аглядацца каля дому, альбо ішлі адзін да другога пагаварыць аб справах, пакуль падрыхтуецца сьнеданьне.

Але работа сёньня ніяк ня ладзілася. Зранку пяць чалавек прыйшлі да Язэпа і падалі заяву аб выхадзе з колгасу. Быў між іх Якімка Бандарчук, Цімох Гарэза і Міхаль.

Мужчыны, — сказаў як-бы просячыся Язэп, — в-ж ня дзеці: пачайце, даўце апамятавацца. Разьбіраюся. Не парэе заране гэрчкі Вы струсілі ад першых няудач... Не, мужчынікі, так не гадзіцца. Мы будзем колгас сярод ворагаў... і сваіх, і замежных. І ўсё можа быць... Гэта ня легка нам будаваць, а ім здавацца... Трэба мець вытрыманасьць.

Мужчыны не адступаліся ад свае заявы і на поле ня выйшлі.

На работу зранку зьбіраліся вяла, неахвотна. Хоць Язэп і стараўся быць такім жа спакойным і разважным, як заўсёды, але звычайная яго дабрадушная ўсьмешка сёння заяла, сам ён заметна асунуўся з твару, і ўсё гэта бачылі і адчувалі колгаснікі.

А ў дзень здарылася такая падзея, якая зусім заблытала справу і перавярнула ўсё дагары нагамі...

З-за прыгранічнага лесу на ясным небасхіле паказаўся самалёт.

Усёлед за ім часта і густа засакаталі кулямёты.

— Вайна!..

— Вайна!..

— Вайна!..—замітусіліся, забегалі людзі.

Крыкам, плачам, скаротам папоўніліся палаткі. Усе кінуліся пад будынікі.

Але, мусіць вайна.. — сказаў і збялелы дзядзька Язэп, заўсёды спакойны, разважлівы.

Ён у гэты час працаваў на ілзубе разам з другімі работнікамі. Канчалі апошні вянок ілзубу дому культуры.

Язэп выбіраў драчку на рабін, гладкім бярвяне бруску. Работа паграбавала самай сур'ёзнай вагі. Драчку трэба выбіраць роўна, без засакаў, каб не сапсаваць усяго бруску. Але рукі Язэпа здрадзілі яму. Сякера з размаху зацэлася за адрысаваную драчку, а потым і зусім вышчаўкнула з рук.

Вайна застала ўсіх так раптоўна, што ня дала і апамятавацца. Ніхто ня ведаў, што рабіць. Усе бегалі, мітусіліся, бабы галасілі, крычалі, але справе ні кроплі гэта не дапамагала. Комсамольцы пазбягаліся ў школу. Паўлюк сказаў некалькі слоў, а потым усе кінуліся збірацца ў паход у мястэчка, дзе знаходзіцца прыгранічны штаб.

Многія мужчыны ўспомнілі ранейшую практыку паратунку ад вайны. Пакавалі вазы добром, лавілі на выгане коняй, гарачыліся крычалі... Якімка Бандарчук з гарачкі страціў усялякую развагу, пасадаў на воз бабу і, не знайшоўшы каня, сам павёз свой багаж у пушчу. Раней, праз ўсю мінулую зіму, Якімка, так многа думаў пра колгас, што праз гэта кожны раз трапляў з трасянкаю ня ў хлеу, а ў хату. Зойдзе з пязкаю за плячыма, зірне ашаломленымі вачыма на здзіўленую бабу, вылаецца нямаведама на каго і падасца назад.

Хаця дзверы скарэй зачыняй, усю хату выстудзіш, трасца на цябе,— крычыць на Якімку жонка Дзе твая галава? З глузду зьехаў на старасьцы..

І на кожным шагу трапляліся з Якімам такія прыгоды. Аднаго разу ён, задумаўшыся моцна, пачаў адзяваць хамут на пярэстую карову, якая стаяла ў катуху блізка ля каня. Карова напалохалася такой неспадзяванасці, кінулася наперад і падбрала пад ногі Якіма.

... Уся ваенная падзея адбылася за негалькі хвілін.

Польскі самалёт, абстрэлены нашымі пагранічнікамі, выскачыў з-за лесу і кулём, як каршун на выгляджаную здабычу, шугануу уніз, спускаючыся на яловым палетку каля Вінцэсевага хутара там, дзе пачынаўся лес.

Некаторыя, сьмялейшыя, стаялі на панадворках і ўсё гэта бачылі на свае вочы.

Калі самалёт спусьціўся на зямлю, з кабіны выскачыў чалавек, увесь у чорным, і бегма кінулася ў лес.

Але не пасьпеў ён ступіць і дзесяці шагоў, як з пад лесу вырваўся раптоўны гул мотору, а ўсьлед за ім засакаталі густыя стрэлы. Відаць было, як адтуль, проста за самалётам, імчаўся аўтамабіль.

Чалавек у чорным раптам спыніўся, потым зьвярнуўся назад, скочыў, траха не на хаду, у бакавую кабіну, і самалёт мигам шугануў ды зьнік у лёгкіх, рэдкіх воблаках.

Аўтамабіль крута павярнуў назад, у бок граніцы.

І ўсё заціхла, шчы гэта быў нейкі недарачны, пракляты сон. Людзі, што глядзелі ўверх за самалётам, цяпер сапраўды праціралі вочы, як пасля сну.

... Пад вечар таго-ж дня прыбег з поля заплаканы пастушок Янка і паведаміў, што траха не паўчарады свіней раптоўна здыхае на пасьвішчы...

XII. Банкет на хутары

На чыстай вышыванай настольніцы красаваліся сыцёры нарэзаных пірагоў, міска з паляндвіцаю і тоўстымі скруткамі — вантрабянкамі, сьвежая жоўтая яешня, сыр лапата і, як бусел сярод дробнага птаства, бусак сьветлай і чыстай, як сьлёзы, гарэлка.

Госьці пакуль што ня вылазілі на сьвятло з цёмных куткоў. Адаін толькі Вінцэс тупаў ад печы да стала ўзад і ўперад, — зносіў розныя прысмакі.

Вінцэс чыста падгаліў бараду, роўна падрэзаў вусы, а на шчоках пакінуў, дзеля форсу, навіслыя, па-старасьвецкаму зробленыя, кусцікі бакенбарды. Ад старасьці і рознага клопату за апошнія чорныя дні яго гадзі, Вінцэс зьехаў з твару, пахудзеў, шчокі пазьбягаліся ў маршчакі, вочы ўпалі глыбока, і толькі густыя і сьветлыя бровы сьведчылі, што вочы Вінцэса хітрыя і жульніцкія.

Уся ваколіца добра ведае Вінцэса. Гэта нязьменны на працягу году былы старшыня воласьці і дэпутат царскай думы. Цяпер апусьціўся Вінцэс. Сам мала што робіць, але з-пад свайго вока нічога ня выпусьціць. У яго два дарослыя ўжо сыны — Волісь і Бронісь Яны, з дапамогаю Трахіма, і робяць усю гаспадарскую работу.

Проша, дарагія госьці, проша, — павярнуўся Вінцэс тварам у запечны куток, калі на стане ўсё было гатова.

Куток зашаваліўся. Спачатку вылез на бляск лямпы высокі, плячысты, з шырокім чысовым тварам Баравік, за ім гладкая, дзябёлая дачка Вінцэся Анэта.

З другога боку кутка выпаўз, як таракан з цёмнай шчыліны, пачуўшы спажыву, худы—косыці ды рабры—шчуплы нявысокі чалавечак з рыжаю пакалужанаю бародкаю, адзеты ў парывалую ад сонна жакетку. Гэта быў Трахім. Услед за ім паказаліся рослыя, мардастыя хлопцы—сыны гаспадара дому.

— Анэта, нацягні фіранкі,—загадаў бацька.

— Нічога, кцяціны нашы шчытныя,—усміхнулася Анэта, распрасціраючы фіранкі.

Госьці моўчкі паселі за стол, паглядаючы адзін на другога. Гаворка ня клеілася, хоць гаварыць было аб чым.

Вінцэсь зауважыў такі незлад і пасыпшыў паліць усім чаркі.

— Ну, братка, пане Баравік, я хоць і стары, але за нашу перамогу вып'ю,—узняў тост Вінцэсь.

Госьці прыветна ўсміхнуліся і таксама паднялі поўныя чаркі.

— Гэта перамога нам міла, адказаў старшыня, і яе мы вітаем чыстымі „божымі сьвязьмі“. Няхай жыве!—спрытна перакуліў ён чарку.

— Вы, пане Баравік, мілы чалавек, вы добры політык, усміхнуўся адразу павесялеўшы, Вінцэсь.—Некалі і я быў такі...

— О, так, я маю справу з політыкай ужо ня першы год, пане Вінцэсь. Я чалавек, можна сказаць, інцілігентны, шляхетны чалавек.

Нямыя патроху разьвязаліся. І Пакуль Вінцэсь гаварыў з Баравіком пра політыку і свае пашаны і каханьне адзін да другога, Трахім сядзеў моўчкі, думаў пра дзялянку зямлі, пра сенажаць, што яму дакларваў Вінцэсь.

Ужо каторы час, а Вінцэсь штосьці маўчыць... Гэта і турбуе Трахіма больш за усялякую політыку.

„Ці ня думае ён толькі хвастом пакрыцца. Цяпер для яго ніякай бяды, у колгасе засталася ня больш палёны людзей. І тыя ліпшы"...—разважае Трахім.

Рупіць Трахіму адплата. Здаецца, халі разьвіць рот, дык сарвуцца самі, міжвольна, словы з языка.

„Не трэба, запытацца,—вырашае Трахім—трэба ўведаць, упэўніцца"... І ён пачынае гаворку:

— Пане Вінцэсь золата, ні чалавек. Каб ня ён, нічога б ня выйшла. хваліць Трахім Вінцэся, а сам думае, „гад ты, Вінцэсь, вуж печаны“. Але пара, пане Вінцэсю, падумаць і пра нас...—паказаў ён пальцам на сваю асобу.

Хітрыя, жульніцкія Вінцэсевы вочы затрапяталіся, нарэвола забегалі.

— Братко, суседзе, ты ж у мяне, як сын родны. Я ніколі на цябе не забываюся...

— Дзякую, пане Вінцэсю. Але я хацеў гэта нашчот зямлі і сенажаці, што сам дакляраваў...—прагаварыў, калоцячыся. Трахім.

— Што ты, што ты, братко? Якой зямлі? Ты крыху, суседзе, мусіць перахваціў гэтае... — паказаў Вінцэсь на бутэльку. Ці-ж ня я даў табе зямлі? Га? Ай, які ты, Трахім, зайздросны! Брыдка, суседае!..

На Трахіма нібы ўзвмілі чыгун гарачага вару і апыклі ня толькі скуру, але і мазгі.

— Дык ты, Вінцэська, так з мяне напакепліваў?—усхапіўся з-за стала Трахім.

Ён, сухотны, вечна, як паперка, бледны, раптам пачырванеў, усе рэшткі крыві сабраліся на яго твары, а на ілбу выступілі тоўстыя, сінія жылы.

— Я абараняў цябе, колькі шкоды людзям нарабіў... грэх браў на сваю душу... а ты?

— Дык ты-ж маю гарэлку за гэта п'еш, пірагі ясі,—каб ня я, ты-б з голаду пух,—разгарачыўся Вінцэсь.—Не, суседае, так не па-божаму У мяне лішняй зямлі няма, як сабе хочаш...

Старшыня скарыстаў гэтую спрэчку, падхапіў сваю бяспрэчную ўзнагароду і падаўся ў цёмны куток, бліжэй да печы.

— Я чалавек, можна сказаць, індзілігентны і мне зямля непатрабна, нібы пахваліўся ён сваёй даме.

Трахім быў страшэнна пакрыджаны і абражаны, з ім абышліся, як з самым пасьледнім сабакам. І толькі цяпер Трахім гэта зразумеў. Ён, трусчыся, вылез з-за стала: адзеў сваю парывалую жакетку і хістаўчыся ад гарэлки і ад нервовага ўадыму, пацягнуўся да дзвярэй.

— Пачакай, Вінцэська, пачакай, паплачаш мо' і ты ад мяне? пагразіўся Трахім.

Суседзе, не забывайся, што я тут ні пры чым. Вінаваты ва ўсім ты. Толькі заікніся пра колгас, і ты агніеш у турме!—патрос пальцам Вінцэсь усьлед Трахіму.

ХІІІ. Даволі вырастаць..

Сьцёпка за апошнія дні заметна наблажэў. Пачуваў сябе, як пасья цяжкай хваробы. Рысы яго заклапочанага твару выразна завастраліся.

Луцэя маці яго—заўважыла такую перамену. Пачала дапытвацца, бо Сьцёпка ні на якую хваробу ня скардзіўся...

— Работы многа, дык і пахудзеў,—адказаў Сьцёпка.

— Праўда, —загаджалася маці,—работы хапае. А ўсё праз бацьку. Не на дабро звязваўся ён з Вінцэсем, не на дабро... І на ліха яму гэтае гаспадарства здалося? Паскакаў, пацешыўся—і хопіць. Ці-ж ня відаць, што на такой гаспадарцы жыць горш, чым парабкам... Усёроўна, як рабілі Вінцэсю за скарынку хлеба, дык і цяпер робім..

То ты раскажы пра гэта бацьку, можа ён цябе паслухае і вернецца да розуму,—адказаў ёй на гэта Сыцёпка.

Дзе там?.. Яшчэ горш, калі напамінаеш яму пра людзей... Унь тады, як прыйшоў з гарадзёбы плоту, сказала яму, дык толькі бяды сама сабе нарабіла... Ат, не дажыць мне веку з такім чалавекам...—гаварыла расчэраваная маці.

Сыцёпку шкада было маткі. Яна яшчэ і ня так старая, а ўжо колькі перапакутавала за свой век. Ніколі, як людзі, не паспала, ня зьела, не схадзіла,—усё па чужых людзях гадалася і на чужых працавала. А цяпер, пад старасць, яшчэ папраўляцца трэба. І хоць маці усё часцей і часцей скардзіцца на розныя хваробы, аднак ні разу не дазволіла сабе згуляць лішняй хвілінкі. Усё сьпяшаецца, тупае, працуе, а, нідзе нічога як-бы і ня відаць з яе гэтае работы. Высахла сама на шчэпку, пачарнела з твару, глыбока запалі яе затуманеныя, патухлыя вочы. І калі селета Луцэя ўбачыла, што такія-ж, як яны людзі, былыя беднякі, зажылі лягчэй і лепш, згуртаваўшыся ў колгас, яна пачала глядзець на сьвет зусім іншымі вачыма.

Мадзі цяпер больш спачувала сыну, чым мужыку.

— Упарты і дурны наш бацька—сказала аднойчы маці.

Гэтым яна правяла выразную мяжу паміж ранейшым Трахімам, яе любімym мужыком, і цяперашнім, да якога з кожным днём гасла нават павага, як да блізкага, роднага чалавека.

Такая перамена ў поглядах маткі яшчэ больш натхняла Сыцёпку на рашучасьць. Ён адчуваў, што маці на яго баку і ў цяжкую для іх сям'і хвіліну хутчэй за ўсё пойдзе за Сыцёпкам, а не за бацькам. А гэта ўжо значна лягчэй...

* * *

...Сыцёпка бег у колгас без агляды, нібы за ім штосьці страшнае гналася. Ён увесь калаціўся, як з вялікага перапалоху. Цёмная ноч панавала на зямлі...

Усё скончана! Ён больш—ня сын Трахіма. Няхай робяць, што хочуць. Даволі вырашаць!.. Апошнія здарэньні упэўнілі Сыцёпку, што ніякае перамены ў Баравіка і яго хаўрусьнікаў ня было. Яны робяць тое, аб чым дагаварыліся з вясны.

Бледны, змораны, задыхаўшыся ўскочыў Сыцёпка ў Марцінаву хату. Юзкі толькі што павячэраў, а цяпер шукаў у запечку ануч, хацеў абудзіць да дзядзькі Язэпа на вараду.

Сходы і нарады за апошнія дні праводзіліся кожны дзень. Колгас ледзь ліпеў з вытрыманымі лепшымі рэшткамі. Многія былыя колгасьнікі цяпер на кожным шагу прыставалі да праўленьня, каб як мага хутчэй вярнулі ім часць і адвялі зямлю. Колгас зусім пахіснуўся. Заместа шчаслівай радасьці ад творчых размахав, смута запанавала ў колгасе. Работа ня ладзіцца. Дабро асыпаецца на полі, а зьбіраць няма каму...

Сьцёпка, скарагаворкаю, даў у хату „добры вечар“ і запытаўся:

— Ты, Юзік, нічога ня робіш?

— Не. А чаму?—падзівіўся Юзік такому пытаньню, а яшчэ больш таму, што яго таварыш прыйшоў так позна: апрача таго, ён вельмі чамусьці зьмяніўся з твару...

— Дык хадзем пагуляем...

— На нараду да Язэпа мне трэба,—адказаў Юзік.

— І мне да яго трэба...—кажа Сьцёпка.

— Ну, то хадзем разам, калі так.

Юзік, на скорую руку, абуўся, сабраўся, і яны выйшлі.

— Чаму ты такі стаў белы, Сьцёпка, і пахудзеў як-бы? запытаўся на вуліцы Юзік.

— Стаміўся...—ухіліўся ад простага адказу Сьцёпка.

— А чаго табе да Язэпа!

— Там скажу,—прагаварыў як-бы не сваім голасам Сьцёпка.

Табе холадна? У цябе зуб на зуб не пападае... Што з табою?

— От, хадзем...

Юзік адчуў, што здарылася нешта сур'ёзнае, і замоук, разважаючы ў думках, што гэта магло быць?

— Добры вечар у хату!—прывітаўся Юзік, пераступаючы першым парог хаты.

— Добры вечар,—адказаў за Язэпа Паўлюк, які прыйшоў на нараду раней за ўсіх.

Язэп сядзеў на рагу стала, падпёршы рукою бараду, з загосам смактаў зьверчаную з махоркі цыгарку, маўчаў і нешта думаў.

— І ты прышоў?—неахвотна зірнуў Паўлюк на Сьцёпку.

Нарада мелася быць няшырокая і Сьцёпка зусім чужы чалавек, тут лішні.

— Але, я прышоў...

— Справу якую мнеш, ці так?

— Я даўно павінен быў прыйсьці...

Усе у хаце, настаражыліся, бо голас Сьцёпкі вельмі ж зьмяніўся.

— Я винавагы ва ўсім... прагаварыў праз сьлёзы Сьцёпка, і запнуўся.

— Ты—Сьцёпка?—хапіў яго, як абцугамі за плячо Юзік.

— Значыцца, ты—наш вораг?—нібы прахапіўся ад сну дзядзька Язэп. Значыцца, гэта ты нам перасек дарогу? Гэта з цябе пачалося?

Дзядзька Язэп моцна заскрыгітаў зубамі, сьціснуўшы свае мазалістыя кулакі.

Твар Паўлюка пакрыўся густою чырваньню, на якой нэрвова скакалі белыя плямы. Здаецца, вось, вось гатоў быў скокнуць на гэтага малога, такога бездапаможнага хлапчука і растрыбушыць яго на дробныя кавалачкі.

Зірнуўшы ў скрытыя, ад нявымоўнай злосьці, вочы Паўлюка, Сыцёпка апамятаваўся, што ён зрабіў .. Адчуў, што яго жыццё вісіць на валаску калі адразу ясна ня скажа, чаго прыйшоў.

— Ня я, а мой бацька... Вінцэсь... і Баравік..

— І Баравік?

— І Баравік?—у адзін голас ахнулі Язэп з Паўлюком.

— А ты?—трос Юзік за плячо ледзь жывога Сыцёпку.

— Я таксама вінаваты...

У чым?

— Я не сказаў.

— Дык ты-ж кажаш.

— Але позна.

— І ты значыцца, ведаў і не сказаў? Эх Сыцёпка, Сыцёпка? —са сьлязьмі на вачох абурыўся Юзік на свайго таварыша.

— Яны ўсе цяпер... у Вінцэся...—прагаварыў паціху Сыцёпка, і ўбачыўшы сьлёзы на вачох таварыша, зарыдаў на ўсю хату.

— Дзядзька Язэп! Трэба сьпяшацца. Айда зараз-жа туды...

— Чаго?—перавёў вочы Язэп са Сыцёпкі на Паўлюка.

— Нам трэба застаць Баравіка на месцы. Разумееш? Гэта будзе лепшы доказ, чым тое, што сказаў Сыцёпка.. Разумееш, ён хітры, выкруціцца, гадаюка, калі мы яго не ўбярэм на каўнер там... на месцы.

Язэп матнуў галавою ў адзнаку згоды. Потым зусім спакойна сказаў:

— Захапце рэвольвэры...

XIV. Ахвяра ворагаў

Неўзабаве атрад з комсамольцаў колгаснікаў разам з дзядзькам Язэпам выйшаў на хутар. Дарога была невялікая. За школяю, праз ганок трое, пачыналася хутарская сядаіба.

Хлопцы ішлі падбегам, ціха, нічога не гаворачы адзін да другога. Кожны быў перапоўнены думкамі. Усё яшчэ ня верылася, што вось-вось зараз яны на свае вочы ўбачаць тых, хто выступіў не на жыццё, а на сьмерць супроць колгасу. І галоўнае—Баравік... Той Баравік, які на словах такі заўзятый рэволюцыянер, такі актыўны... І хто-б мог падумаць, што люты вораг так блізка—проста ў доме... А такі вораг—самы небясьпечны вораг.

Акружыць дом!—камандаваў паціху Язэп, калі падбеглі блізка да гароду.

На дварэ залемантавалі дз рвануліся з прывязі сабакі..

Частка хлопцаў рассыпалася вакол вялікага Вінцэсенага дому.

— Паўлюк, Ігнась, Мірон,—за мною!—камандаваў Язэп.—Дастаць рэвольвэры.

Але апошняя заўвага была зроблена запозна. Яны ўжо даўно сьціскалі ў руках маленькія рукаяткі...

— Ламі! Усёроўна не адчыняць...

Хлопцы з гарачаю сілаю наляглі на дзверы сцяг. Раанулі раз, другі.. дзверы сарваліся з завесаў і з грукатам бразнуліся аб падлогу.

У хаце пачаўся стук і трывожны лямант...

І ў той міг, калі Язэп адчынуў хатнія дзверы, нехта з размаху моцна хлопнуў па лямпе. Лямпа забразгацела. Хату заліла густы чымень..

Хлопцы замяшаліся...

Нехта з разгону кулі кінуўся ў дзверы. Паўлюк хапеў быў зтрымаць яго, але той ірвануся з такою сілаю, што Паўлюк ня ўстаў і грывнуўся патыліцаю аб парог.

— Агоны!—апомянуўся Язэп.

Каля парогу заблішчэў кішэны ліхтарык Мірона. Цемра шарахнулася ў бакі, і перад хлопцамі замітусіліся нявыразныя постаці людзей.

— Гэ-эх!—вырваўся з хаты распачны голас, а ўслед за ім раздаўся глухі стук...

Дзядзька Язэп і рэчы не ўказаў... Асунуўся на месцы...

— Эх, свалата,—нема закрываў Паўлюк, ухланушыся з парогу і з уважымым пры святле ліхтарыка блішчасцю, пастрэў сякера над галавою Язэпа...

Сьмяртэльны стрэл грукнуў траха ў той жа міг, калі апусцілася сякера. Але... спазніўся...

... А за акном нехта крычаў нема...

— Райтуйце!.. Гвалт!..

Крыху пачакаўшы, хлопцы гуртам уцягнулі ў хату збятэжанага ад такой нечаканай сустрэчы Баравіка.

Вінцэсь з Волісем стаялі каля сцяны, а узнятымі ўверх рукамі.

... А каля печы яшчэ трапяталіся ў сьмяртэльных сударагах два чалавекі...

XV. Пахаваньне дзядзькі Язэпа

— Быў чалавек—і няма чалавека.

— А здавалася ніякая бура ня зломіць такога дуба.. Аж неспадзеўкі, ніхто ня думаў, не гадаў...

— Навошта гэта было ісьці па сьмерць? І так-бы ўсё выявілі..

— Ну, як было стрымацца? Добра цяпер так разважаць. Каб ведала што гэтак станецца, можа, ніхто і не пайшоў-бы туды.. І ты б гэтак зрабіў на месцы нябожчыка Язэпа.

Так разважалі-гутарылі паміж сабою Лявон Кушнэр з Мікашэ-Ланіцкім, майструючы труну ў сенцах Язэпавай хаты.

У гэты дзень не працавалі. Гэтулькі нарабілася бяды, здарэньняў, новых адкрыцьцяў, што не да работы было.

Мужчыны пазьбіраліся на дварэ нябожчыка Язэпа. Некаторыя заходзілі ў хату. Але доўга там не аставаліся. Цяжка было вытрымаць, глядзячы на нябожчыка, на плач жонкі і дзяцей, якія так балюча пакутвалі ад страты бацькі і мужа. Бабы галасілі, прычытвалі, мужчыны пробавалі іх разважаць, але і ў саміх на вачох блішчэлі сьлёзы...

Усе чакалі комсамольцаў і прадстаўнікоў з раёну. Яшчэ досьвіткам Паўлюк з сваімі таварышамі павялі ў раён арыштаваных Вінцэся з сынам, Баравіка і Трахіма, якія праз усю ноч зьвязанымі ляжалі ў гуме.

Якімка Бандарчук адчуваў сябе вінаватым і гаварыў цяпер больш за ўсіх, каб апраўдацца, чаму ён першым адрадзіў ды выйшаў з колгасу. Тыя што, ішлі сьледам за Якімам, падтрымлівалі яго, іншыя ганьбілі.

— Хто-ж гэта мог ведаць, што нашы ворагі—у нас, можна сказаць, ў доме. А калі-б вайна?.. апраўдаваўся Якім.

— Ад вайны нідзе не ўцячэш. Калі вайна, дык усім трэба выйсці супроць ворага, а не ўцякаць, як гэта вы рабілі,—адказаў яму Юзік.

— Але, але... Разам мы надумалі адно, дык гэтага трэба і трымацца. Праўду Юзік кажа,—падтрымліваў Юзіка Міхал Саўчык, бядняк, адзін з лепшых работнікаў колгасу. Нябось, тады ня так было, і то не баяліся, ішлі ваяваць, хоць сьмерць глядзела ў вочы з усіх бакоў...

Міхал Саўчык, былы партызан. Пра той час ён не забываецца ніколі. Ужо тысячы разоў апавядаў ён усім, хто любіць яго слухаць, пра геройствы іх партызанскага атраду. І кожны раз апавядае гэта з вялікай любасьцю і шчырасьцю. Часта захопляецца так, што апісвае былыя падзеі фантастычна, але сам гэтага як-бы не заўважае. Гаворыць Саўчык досыць складана, з прыціскам, з павышэньнем і паніжэньнем голасу, адпаведна апісаньню падзей. Асабліва з любасьцю і захопленнем апавядае ён пра адзін момант з часоў адступленьня белапалякаў, калі іхняй групе з дваццаці чалавек, разам з чырвонай разьведкай удалося напахоць да сьмерці і перамагчы цэлую варожую роту. Гэта было ў той час, калі Чырвоная армія пераможна гнала на поўны ход зьбіянэжанных белапалякаў у Варшаву.

... Група партызан, у якой быў Мікола Саўчык, тады найбольш дзейнічала каля гасьцінцу, па якім адступалі белапалкі. І вось аднаго дня партызаны заўважылі, што гасьцінец ачысьціўся. „Значыцца, скорая можна чакаць чырвоных“,—сказаў камандзір іхняй групы. Нікай сувязі з чырвонымі ня было, але па ходзе справы партызаны здагадваліся, што ўся армія белапалякаў адплыла. І праўда, неўзабаве яны заўважылі групку чырвонаармейцаў. Толькі ішлі яны не гасьцінцам, а блізка дарогі, крадком, туляючыся за дрэвамі.

Партызаны так зарадаваліся сваім, што блэжаднай перасьцярогі пачалі клікаць чырвонаармейцаў. Тыя спыніліся, недаверліва аглядзеліся, прыслухаліся. З гаворкі выявілася, што тут усе свае, і чырвонаармейцы сьмела падышлі да партызан.

Гэта была перадавая чырвоная разведка. Яна абрадавалася такому шчасліваму спатканню. Выбралі найбольш зручны для агляду гушчар, прысёлі, разгаварыліся. Партызаны скора, насыпех, апавядалі пра сваю работу, разведчыкі—пра становішча фронту, настроі Чырвонай арміі і вызваленнага ад белапалякаў насельніцтва.

Раптам гасьцінец застагнаў, загрузацеў. Усе настаражыліся.

— Няўжо нашы так скора?—шапнуў адзін разведчык.

Але, вельмі скора...

Партызаны і разведчыкі стаіліся, чакаюць. Неўзабаве паказаліся і першыя атрады...

Белапалякі...

— Адкуль-бы гэта яны?—дзівіліся разведчыкі.

— Мусіць з „гасьцей“—заўважыў адзін з партызанаў.

— Як гэта так?

— А вельмі проста.—растлумачыў той,—яны любяць заяжджаць па дарове ў вёскі, каб пазьдэквацца з насельніцтва ды аграбіць яго... Гэтыя, напэўна, затрымаліся ў Загорным, блізка тут, каля гасьцінцу...

— А каб гэта пасля гасьцей справіць ім лазьню? запытаўся паціху камандзір партызан у аднаго з разведчыкаў.

— Трудна. Здаецца, тут ня менш роты... Хаця, пачакаем задніх... Там павінны быць кулямёты...

Белапалякі імчаліся бегма. Спачатку прабегла пяхота, потым некалькі конных, а за імі паказаліся і самая сіла—адступаючыя кулямётныя часьці.

Мурашкі забегалі па скуры ў таго разведчыка, які толькі што гаварыў пра кулямёты. Так, ён не памыліся. Кулямёты пры адступленьні лепшая абарона і яны ідуць услед за адступаючымі.

— Колькі сярод нас ёсьць кулямётчыкаў?—запытаўся разведчык.

Паднялося пяць рук.

— Хто за тое, каб адрэзаць кулямёты ад ворага і пры іх дапамозе зьнішчыць усю часць.

Усе здагадаліся пра плян, які меў на ўвазе разведчык. Пярэднія часьці, напалочаныя, ня вернуцца назад, а кінуцца наўцёкі, бо яны адступаюць апошнімі і пры тым кругом густая ды глухая пушча...

Напад партызанаў быў такім неспадзяваным для адступаючых, што меркаваньні разведчыка апраўдаліся поўнасьцю. І пярэднія, і кулямётчыкі далі ходу, хто куды мог, ад першых дружных стрэлаў партызан і разведчыкаў...

Пра гэтую падзею і любіць больш за ўсё апавядаць Міхал Саўчык. Сёньня, калі прыйшлося да слова, ён таксама успомніў сваю партызаншчыну, але слухаць ня было каму, усе былі заняты другім і Міхал сказаў пра гэта так, як прыклад, ды замоўк.

Каля абеду вярнуліся комсамольцы, а за імі духавы оркестар, прадстаўнікі з раёну і два чырвонаармейцы з пагранатраду.

Труна была гатова і ў ёй ўжо ляжаў вымыты, прыбраны нябожчык з абвязаным белаю хусткаю чэрпам галавы...

... Сьцёпка ішоў поплич з сваім таварышам Юзікам. Сьпераду мужчыны ў чатырох нясьлі на плячоў доўгую, цяжкую труну. Ішлі парамі, спакойна і спаважна, абняўшы адзін другога за шыі. За імі, у такт музыкі, ледаў варушыўся невялічкі, раённы духавы оркестар, увесь час павольна іграючы сумна-жаласныя, цягучыя рытмы пахавальнага маршу.

Сьцёпка слаба разьбіраўся ў тонкасьцях музычных танцоў, што адрозьніваюцца чым небудзь ад простых, звычайных, вясковых танцаў. Але такую музыку ён разумеў у самых найтанчэйшых яе пераходах і ладох.

Душаўны настрой і пахавальны марш зьліваліся ў адну сьцэльную жалобную гаму. Адчуваць і разумець да канца сілу гэтай музыкі можна толькі пры такім настроі, толькі ідучы за труною блізкага і дарагога чалавека. А для Сьцёпкі пакойны Язэп стаў самым блізкім і дарагім. І ня толькі гэта... Хто ж, калі ня Сьцёпка, зьвёў са сьвету гэтага, усімі любімага, чалавека, барацьбіта, таварыша... Можа, яно ўсё сышло-б добра і без такой дарагой ахвяры.

І чым больш ён гэтым думаў Сьцёпка, тым больш прыходзіў да выпадку, што ён, толькі ён вінаваты у сьмерці дзядзькі Язэпа. Такія думкі марозілі цела і разам з тым агнём апыкалі сэрца. Што цяпер з ім будзе. Сьцёпка адчуваў, што вочы ўсіх праколююць яго з нянавісьцю і пагардай. Нават і Юзік зусім зьмяніўся да яго, хоць стараецца не паказаць гэтага перад Сьцёпкам. Але што ён думае? Маўчыць. А калі што і загаворыць, то словы такія халодныя вдаюцца, такія дакорлівыя...

На могілкі дзядзькі ня прыйшлося. Недалёка за будынкамі, у полі, на потшыбе, стаяў задумлены, малады, невялічкі лясок, вартунык мёртвых. Лясок быў агарожаны простым, моцным плотам. Толькі з аднаго боку, што выходзіў пад будынкі, былі зроблены вароты-шыкеты, а пры іх невялікая фортка.

Каля варот оркестр сьцішыўся, нібы напалохаўся гэтай нязвычайнай падзеі, якая вось-вось зьвяціцца перад імі.

Усе, што ішлі за труною, востра адчувалі вялікае гора.

Колгас зноў сабраўся ў адзіную цесную сям'ю. Усё ўваходзіла ў свае берагі, вярчалася назад. Толькі-ж гэтай паходні ніякімі сіламі назад ня вернеш...

Магілу дзядзьку Язэпу выкапалі на самай горцы, каля тонкай, кучаравай хвойкі.

Калі перад вачыма паходні паказаўся сьвежы, пескавы насып, жанчыны, усьлед за раднёю Язэпа, загаласілі наўзрыд...

Перад тым, як апусьціць труну ў яму, выступіў прадстаўнік з раёну. Пасьля яго прамовы, Паўлюк, бледны і страшна ўсхваляваны, падышоў да галавы пакойніка, каб разьвітацца за сябе і за ўсіх са сваім любімым старшынёю.

Трудна было гаварыць Паўлюку.

Дарагія таварышы, — пачаў ён. Мы страцілі лепшага барацьбіта і шчырага работніка, першага арганізатара колгасу... Але мы перамаглі! Жыццём дарагога нам таварыша мы заплацілі за сваю перамогу... Без ахвяр вайны ня бывае. А гэта хіба не вайна? — Вайна старога свету з новым. Вайна за колгас. Вайна за права беднаты на лепшае жыццё. Вайна за сацыялізм. У гэтай вайне адны гінуць, але іх тут-жа замяняюць новыя папаўненні, каб несці іх сыяг наперад, да поўнай перамогі.

Калі Паўлюк скончыў, музыка адразу грывнула пахавальны марш, а мужчыны на вяроўках пачалі павольна, нехаця апускаць труну. Цяпер, жо ніхто не вытрымаў: прасьлязіліся нават і старыя мужчыны, якія многа бачылі гора на сваім вяку, але рэдка калі плакалі...

Сьцёпка ж стаў, млявы, ускхалываны, збоку, а з думак ня выходзілі словы аднаго завучанага ім некалі расійскага вершу:

„Не плачце пад трупамі
Павшых бойцов,—
Несіце іх знамя вперед...“

(Далей будзе)

ТРАГЭДЫЙНАЯ НОЧ

Ал. Безыменскі

Поэма

ТРАГЭДЫЯ ПЕРШАЯ.

I

Быццам богі бяз трывогі
У дарогі за парогі
Тут сядалі на дубы
Запароскія чубы.
Люба мчацца-мітусіцца
У сівай грыве ненасытца.
А патонеш—не бяда
Панясе цябе вада
Па пратоках, па глыбокіх
Ці то плешкай, ці то бокам.
Ці то месяц, ці то год
Ці на захад, ці на ўсход.
З цяхай стрэчай ціхі вечар
так дамчыць цябе на Сечы
аж пад Кічкас, пад сяло,
дзе работа—весялосьць.
Аж пад выспу
Хорціцу,
Дзе каменье
корчыцца.

2

Як ты маешся, вада?
— Ух!
Што пачула ты, вада?
— Зрух
Што ня ўзьнімеш ты, вада?
— Плеч,
Што хаваеш ты, вада?
— Сеч.

Што балюча, ёй, вада?

— Бяда.

Ты здаволена, вада?

— Так.

3

Ой, Дніпро!

Хто прысунуў твой бераг.

Што за грукат вакол,

што за дым.

Што за гэтакі жорсткі дарык

дужы хобат схіліў да вады.

Што за чорныя ніткі ўсюды

разводзяць квадраты хат

Хто назваў Дарашэнку занудай?

Хто здаровы

і хто вар'ят?

Як адважыўся бык упінацца:

І чаму тут адзін канал?

— Соцзмаганьня.

Геть ухили в праці.

І ня сьніўшы пра гэта

Запарожац канаў.

Мчыць Дняпро свае поўныя хвалі.

Выбух.

Зьнікла кудысьці скала.

Трагедыйныя вёсны паўсталі,

Трагедыйная ноч надышла.



Як рысь захувата

паўзе экскаватар.

Па рэйкавых сетках

Ляцяць вагоньткі.

Падносіць свой чан

паравозны кран.

У руху налева

У руху направа,

Ну што за напавы.

Ну што за арава.

Направа ў пратоку.
І проста ў пратоку.
Налева ў пратоку.
Бяз нашага вока,—
Дняпро: ні кроку!

На беразе левым,
На беразе правым
З лагодай ці з гнэвам
Ці з рыпам іржавым,

І гулка і палка
Саймуюць асілкі.
батонаяшалка,
Каменьнедрабілка.

Спадз тут не станеш—
будзіць заўзята
Шум пампавання
каля загаты.

Грымаюць краны
Ля катлавана.
Выюць сырэнны,
Дрыбяцца сьценны.

Кожны нязьменна
Стане ў тры зьмены
Грымоты і стогны.
— Дав-а-а-ай бэтон!

Бой і будова.
Выбух і вораг.
Што там за нораў
У Дняпра?

Направа ў пратоку.
І проста ў пратоку.
Налева ў пратоку.
Бяз нашага вока,—
Дняпро ні кроку.

Ціш украінскае начы.
Празрыстасьць неба. Зьзяюць зоры

ТРАГЕДИЙНАЯ НОЧ

Сваіх дрымот перамагчы
Земля ня хоча.
Ледзь гавораць
Таполяў срабныя лісты.
Тае начы мы на пасты.
Ішлі сячы гаёк пахілы,
Каля ўзарванае скалы
каб экскаваторнаю сілай
Электратоку і зямлі
Сьпеў урачыстасьці прынесьці
Дняпра,
рукой рабочай перайначанага

Тае начы
застрэліўся
профэсар
пасля выбуху
Сагайдачнага

II

У пратаколе
„звычайная справа“
Куля ў сэрца—і сьмерць, як птушка.
Ёсьць ліст. Звычайны атрамант.
Белай паперы васьмушка.
Гісторыяграфічныя матэрыялы новыя
вырашана прыняць.

P. S.

Напісаны ліст украінскаю моваю,
з рэзкім прысмакам літары „яць“.
Кагосьці з начальства падпіс збоку:
„Прыпіска дасьціпная,
але сэнс глыбокі“.

7

РАЗЬВІТАЛЬНЫ ЛІСТ.

„Апавіўся мой кут у імглу
І ў надзеі падсечаны палі,
То ня родную гэту скалу,
гэта сэрца маё ўзарвалі.

Памірае душа сама...
Сагайдачны... Парог... Запарожжа...
Жыць няма чым... Чым дыхаць няма...
Значыць, поўзаць таксама ня можам.

Маюць дужыя рукі яны...
О, пракляцьце драпежным іх плянам.
Для рэліквій мае стараны
Я апошнім памру могіканам.

Шмат разьбіта сябраў дарагіх,
а пра здраднікаў згадваць ня стану.
Колькі іх, колькі іх, колькі іх.
адышло да чырвонага стану.

Пыл і попел. Склапеньне тугі
Дзе ты, дзе ты, мая Украіна
Задушыла твае вякі
Электрычная машына.

Дзе, Дняпро, твае сілы сыцяна.
Дзе сыны Запароскага стану,
што маглі ад плячэй да сыцягна
расьсячы маскала а ці пана.

Дзе ты, дзе ты, Дурная скала.
Дзе чубоў зухаватыя зьмеі.
Нас машына сягоньня змагла,
А машыну змагчы не эдалеем.

Гэта лёс. Не ўцячэш аніяк.
Гэта нашая сьмерць настала.
Не Дняпро, гэта мой гарляк
Галяком паласнулі заставы.

Ты ня тал, Украіна, цяпер.
Адсьпяваў, адляцеў твой Салоўка.
Тваіх вёсак галеча, павер,
Мне кармьсней фабрычных пасёлкаў.

Запароская нікне трава...
Комуніставы клюб і аркі...
не заступяць твайго хараства
Старажытных маенткаў, фальваркаў.

Трактары ходзяць статкам зуброў.
Гарады размятуць нас начыста.
Ня відаць нам на цэрквах агнёў,
васількоў ля мяжы каласістай.

Ня відаць нам парогаў старых
Не пачуць нам жабрачае кобзы.
Каб ты згінуў, машынавы дых,—
Ты зваліў мае змахі вобзем.

Паржавеў, паламаны мой меч
Мы ў бясьсільлі! Зьняслава! Зьняслава!
І з магілы я ўстану, каб мець
шчасьце цешыць вас помстай крывавай.

Паміраюць са мною вякі
Ад ліхой бальшавіцкай рукі.
Больш ня жыць.

Перамогу
грайце

Не скажу:
— Да пабачаньня.—
Бывайце”.

8

Ой, Дніпро.
Што сягоньня тужыш.
І на сонцы бываюць плямы.
Ну няма
вучонае птушкі—
разумелі
яе мы лямант.

Дык даруем профэсарскім людзям
Гэту сьмерць у адкінутым сьмецьці.
Ды з табой мы, Дняпро, не забудзем

жылі яны
ў гэтым сьвеце.

Над пярынай іх мары ўзьляталі,
каб загінулі краны і трубы,
Каб зьмянілі паяс заставы
На размах запароскага чуба.

Каб зямлі не зьмянілі аблічча,
Каб па сьвеце пайшлі мы з торбай,
рабаўніцтва ўваскрос каб звычай
Любым лапцем капусту сёрбаць.

Ім шкада васількоў і трохполья.
Шкода кобзы, апраўкі былое...
Гэх, ня будзе гапацкая воля
бяз упаду скакаць з перапою.

Тэх, ня грывне пагром у суседзяў,
так, каб пух разьлятаўся па сёлах...

24 багата
 високих трагедій
 у готым сьведце,
 такім вясільям.

Q

Грымаюць краны
ля катлаванны

ТРАГЭДЫЯ ДРУГАЯ

1

Бахаюць бомбы ля бухты.
.. Ухх, ты!
Моцны ўдар днепрабудаўскай вахты.
... Ахх, ты!
Захад, пачуй нас! Няўжо-ж так аглух ты.
... Ухх, ты.
Рэха зьвініць пералівам! флейты...
... Гэй, ты!
Нут-ка трымайся, сусьвету Дятройты.
... Ой, ты,
Мы перакрыем вас двойчы і тройчы
... Ой, ці?..
Перарастаюць вас труб нашых мачты.
... Бач, ты!
Бахаюць бомбы ля бухты
Ух, ты!
Моцны ўдар днепрабудаўскай вахты.
Ах, ты!

Захад! У злосьці шалёнай засьмяг ты.

Ах, ты!

Вось нашы домны, колгасы і шахты.

Ах, ты,

Ах, ты,

Ах, ты,

Ах, ты,

Ах, ты д'сукін сын, камарынскі мужык,

Задэёр ногі дый па вуліцы бяжыць...

Балалайка ценка ценькае струной

Маладайка бойка бухае нагой.

Трынды-брынды, залатыя вераб'і,—

голас грому пераборам перабіць!

Ды наддай-жа, балалайка, для душы.

Грохаг выбуху ты звонам заглушы.

.. Хтосьці трэці ў гамонку ўсунуў нос,

Хтосьці трэці ў спрэчку голас гучны нёс.

Усе горача

ў размове ўдзел бяруць.

—Ой, на го-о-орі.

Тад женци

жнуть...

Вось і сыйшліся,

каб пошчакам рынуць,

Звон балалайкі та давін Украіні

З выбухам бомбы

праз ускружаны дым,—

Слава старым і вясна маладым.

Там-жа далей,

ля высокага дому,

Новая песьня—ударніца грому,—

Песьня такая,

як выбух скалы,

Песьня такая—

жыцьцё на зямлі.

— Стары парадак

■ ■ ■

зруйнаем!..

— Лонг лів

тэы пролетарыен рэволюши *).

*) Някай дыве пролетарская рэволюцыя.

Песьні сыпляліся. Калі?
Мы чуем.
Бахаюць бомбы.
Вада варушыцца.

2

Лонг лів рэвалюшн,—сказаў чалавек.
па-наску Якуб, а па іхняму Джэк,
па славе работнік, па чутках іграц
па-даўняму янкі, па новаму спэц.

Па думках філэзоф, інструктар па штату,
Гавораць—разумны, пляткараць—багаты.
Па біцэпсах—боксэр, і ростам аглобляю,
ў мінулым у штатах Ай-добль-ю-добль-ю *),
Провывішчам Хаўстон, па-бацьку Самыч,
Па матухне...

мабыць, вы помніце самі,

Калі ён прыехаў, дзівак—чалавек,
па-наску Якуб, па іхняму Джэк,
Адразу аблаяў, узяўшы на суд,
па-наску кватэру, па іхняму бруд.

Па іхняму подкуп, па-наску дар.
Па-наску працу, па іхняму катар.
Па іхняму пекла, па-наску дзень,
па-наску ляноту, па іхняму крадзеж.

І доўга глядзеў ён на шыр-старану
Як сьнежань глядзіць на расхрысту вяну.
Ды хутка ён ськеміў, даўгі чалавек,
па-наску Якуб; а па іхняму Джэк,
што ў бурах раджае савецкі стэп
Па іхняму дуда, па наску тэмп,
Кузьнецк, Волхаўбуд, Сельмашбуд, Дні-
прэльстан—
па іхняму новсэвс, па-наску плян,

*) Індустрыяльным рабочым сьвету (I. W. W.) сын-
дыкаліцкая рабочая арганізацыя, якая цяпер рас-
паўлася

Па іхняму—глупства, бязглуздыца, шал
па-наску—камуна, брыгада, запал
Па іхняму прымхі, па-наску стыль
Па іхняму казку, па-наску быль
Па іхняму
 сілу
 чырвонаармейца,
Па-наску само сабой разумеецца.

3

Устае гаты янкi
ранюсенька—рана
ідзе напрасцяк
пад цягнік і да крака.

Пагладаіць яго,
па баку палопас
і вочы затояць
разгубленасьць,
 клопат.

Паштосьці пакліча
уніз машыніста:
Вось, гэта, бач, кепска,
Вось гэта
~~машыніста~~

На прыступкі ўзыдзе
нібы ненарокам,
машыні таямніцы
адчыніць
шырока.

Узьлет
 і ўзмах,
Заварот
 і разьбег
Ходзіць
 кран,
Як жывы
 чалавек.

Угору ці } ніз,

ці ў бок,
спрытны,
гарачы,
пільны зрок.

Емкі,
ды зоркі,
ды кемкі ён.

Грукат
і стогн:
— Падава-ай
бэтон!

Гэй, вы
пярэднія,
Зірк
вясялей!
Гэй, падганяйце
паболеі
балей!

Зірк на загарак.
Рукі падалі.
— Сэнк ю, бач, комрад!
Працягвайце
далей.

Ой ды, гой-жа ты,
Маладзёцкі сын,
Машыніст-разгон,
Дзёма Токараў.
Адсадзіў цябе
басурман ліхі,
басурман ліхі—
янкi прозьвішчам.
Ці ты ўдарнікам
не запісаны,
ці ня рупішся,
напінаешся,
ды ня ходзіць ён,
паравозны кран,
Як хадзіў у руцэ
Хаўстонавай.

Даўно ўжо знік спрытны напорысты Джэк,
Але каля крану стаіць чалавек,
Ён доўга глядзіць таму янкi ўсьлед,
Чамусьці камечыць тугі партбілет.

О, Токараў, Дзёма! О, Токараў Дзёма!
Ты дужа зьбянтэжаны, узьлюшаны быў...
Чатыры разы ты быў вленам райкому,
чатыры разы і Хаўстон цябе б'ў.

— Чатыры разы
— перабой барабана
— Чатыры разы!
гэта громы стралы*)
— Чатыры разы!
і узынуўшы нанаў
ушартыя рукі
у працы пайшлі.

У сэрца
часамі адчыняцца дзверы
узойдзе чужак
і цішком,
і крадком.
Трагэдыю зайздрасьці даў нам Сальеры
Але-ж ці ўвайшоў-бы
Сальеры ў райком?

і Дзёма падобны на скальную крыгу,
Стаіць і камечыць тугі партбілет,
Каменьне вялікага морскага ўдрыгу
Імкнецца дарогаю янкi ўсьлед.

Хто сэрца з палону выводзіць пасьмее.
Палон гэты—зайздрасць
Ён вее жудой.

Зьмена.
Гудок.

*) Лябёдка паравознага крану.

Пра далкі Дніпрабуду
 Словам быліны
 стрэне чалавека
 магутнае працы сьпеў.
 Няцудоўнага цуда,
 што веліччу грознаю лыне,
 чакала спрадвеку
 чымля а бунтоўнай вясне.

Бальшавіцкім стагодзьдзем
 гэты час будуць клікаць.
 Ён грывеў кулямётам
 для новых вясновых часін.
 Буйнай песьняй ўзыходзіць
 і ўадымам вялікім,
 і прарывам, і ўзлётам,
 і гэроям савецкіх краін.

Хай-жа,

хай пад сузор'ем
 сівых дзеў Яраслаўны
 клянучь сілу мотараў,
 услаўляючы твань ды аер,
 Цудоўны Дняпро
 ціхім надвор'ем,
 калі вольна і плаўна
 мчыць праз лясы і горы
 поўныя хвалі свае.

Але Дняпро

даў корэктыву
 Цаной крыві:
 не зашамациць,
 але—
 грывіць.

Як займалася зара
 сьвет-чырвоная,
 савмавала грамада
 нязьлічоная.

Выпрядніцтва пачаў
Громаў Зьмітарка.
Ён прамоўку загнуў
кштаатам мітыngu.

Ён гаворыць, крычыць
словы грозныя,
дзе два крана стаяць
паравозныя.

Падымаўся да неба
гоман рокатам
На пляцоўку ўзышоў
Дзіма Токара.

Дзёма дужа элы,
глядзіць важнецка
Ён гукае свайго
такелажніка.

На бэтоньнікаў крык,
на балейнікаў гарк.
А самому сабе
аграмадны кулак.

Падымаецца зноў
урачысты стог
На пляцоўку другую
ідзе Хаўстон.

Янкi ручкаю раз,
Дзёма ручкаю два—
Вось падужаемся,
віхор-галава.

8

Паў.
змены
Вось
час.
Кліч
сырэны,
Знак,
раз,—

І вось.

абярнуўшыся
каленым станам,
абналяўшы глебу
і неба заслону,
узялі
рукацень
паравозныя краны
раскоцістым
шротам
крутых
фрыкцыёнаў.

Палётам балей
перагнала-б і птаха,
удару стрэлы
ня спыніць
нават дубу.

У шалёным віхоры
Кружыцца ўзмахам
Машынам і людзям
так любя,
так любя,

Працуй-жа—
да поту,

бурлівы
і палкі.

Наддай свае сілы!
Змагайся асілкам!
Каб жвава грывела
каменьнедрабілка,
каб хутка круціла
бэтонамяшалка.
Імчыцца цягнік па балей
у дарогі...

Ніякай тужлівасьці,
ўзвыятыя,
рады,

А там,
на бычку.

цягавітыя ногі
на цеста бэтоннае
рушацца
градам

Размова ідзе ў Пятра
са Зьмітром.
А паблізу—завда у Пятруса
я Зьміцера

Адзін кажа:
— шапкамі замяцём!
Другі кажа:
— ніколі ня выцягнем!
І кожны паважна чхнуў
на зару,
Хто зьлева, хто справа
прыціснуў наздру

Гэтак-бы
ўсім-бы
класьці бэтон.
Буйныя тэпны
Узяў Хаўстон.
Спрэчкі,
як рэчкі—
людзі свае.
Бойкі народ
рот
дзярэ
каля завода-
кіх дэвярэй:
— Дзема здае!
— Янкі бярэ!
З радасьцю ўзгрымленай
кړмуду чуваць:
— Янкі, падтрымлівай!
— Дзема, ня здрадзь!

Новым
гэроям
былі—
песьні
новых
машын.
Вы-
прост-
стан!

Ма-
 цуй
 на-
 пор!^{*)}
 Ма-
 гут-
 ны
 кран
 Мчы,
 як
 ві-
 хор
 У цяж-
 кі
 ку-
 лак
 Зла-
 дзей-
 скі
 сьвіст.
 Гры-
 млі-
 вы
 ган *)
 Ар-
 лом
 на-
 віс.
 І лёт-
 ны
 гак
 Ар-
 лом
 на-
 віс.
 Спу-
 сьці.
 дуж-
 бак,
 ба-
 ле-
 ю
 ўнів.

*) Крук паравознага крану

З са-

бой

да-

лей

ба-

ле-

и

узь-

вей!

Каб

больш

ба-

шей!

Каб

больш

ба-

лей!

Бу-

ян

и

гак.

Ня

и, ан,

а

маг.

Вось

рух

згроб

высь.

Ула-

ру

і

уніз.

Ба-

и

уз-

дым.

Гуд-

коў

уз-

дых.

І янкi сышоў хвілінай

астатняй,

аглух і расплыўся

ў вітальным грое.

І рукі,
 як быццам налітыя стальлю,
 насустрэч панёс
 пераможнаму

Дзею.
 А Дзею здавалася, што гэта сьмехам,
 урос у аямлю ён

маўкліва і горда,
 І надта-ж хацелася
 тут-жа заехаць
 па іхняму „kick him“,
 па наску ў морду.

Па жылах ад сэрца рвануўся

словам.

Падняў ён кулак

І падаў далонь.

■

Дзема ты, Дзема,
 гэткі мядавведзь.
 Такое пагоні
 ня здолеу здалець.

Чорны вечар.
 Белы сьнег.
 Вецер! Вецер!
 На нагах не стаіць чалавек.

І сьвету

няма

І вецер

мана.

На нагах не стаіць
 бо п'яная ідалка.

•

Здымаю я подымкі,
 На і Дзема на вяку
 Упадзім у размоў меў
 З бутэлькаю ў шынку

Бутэлькавая нацыя!
Нямецкія глыткі
Расійская
варыяцыя
на тэму тугі.

10

Бала-
лайка
цэн-ка цэнь... ка...
Стру-
ной.

11

Пытаньне праз дзень на партыйным сходзе
— А што, калі-б ты перамог, дружбак!
І Дзёма дакладчык
рукамі разводзіў,—
Адразу ня мог
адказаць ніяк.
Дзіўна і сьмешна:
— Ну, быў-бы я першым!
— А потым?
— Ну, так працаваў-бы заўжды!
— А потым?
Маўклівасьць была драпежнай
і пару сэкунд
абярнула ў гады.

Ёсьць праўда ў адказе:
„я даў-бы“... „я рос-бы“...
І зоркіх вачэй
яго ніжуць
нажы.
І што кагадае
было толькі просьбай
грыміць,
як загад:
— Гавары.
— Кажы.

— Таварыш!—як выбух, рванулася ў вечар,
Як якар,

як біч,

як сыгнал.

як наказ!

І Дзе́ма,

зірнуўшы на вочы і плечы,
што твораць і сэрца, і сьвет чалавечы,
пад воплескаў роскат
сказаў свой адказ.

12

І сьвет...

на новы...

13

Ваяўнічы ў акопы вечар
войска нечае

захаваў

І цішком прад узброены вечам
прагучэла прамова Дняпра:

- Будзь ударнай брыгадай ставу—
і загаду чакай вада.

Праз турбін

рухавыя станы

сваю кроў правадом аддай.

Тады пойдзе па ўсім Прыдняпроўі
нябывалых заводаў руінь.

Электрычнай

напоім кроўю

Маладую машыну Эару.

Чуў я:

норы капаюць, ня драмлюць
агітпрапы варожых струмкоў.
Нашых рэк бальшавіцкае племя
Разаб'е вас.

буржуйскіх сынкаў!

Гора ворагам злым Украіны!

Сьмерць спаткаеш,

пятлюраўскі сказ.

мы куркульскія *) тыя быліны
ліквідуюч як клясу, у нас.

*) Кулацкія.

Нам цяпер прычакаць нядоўга.
Сэрца б'е нецярплівай вясной.
Брат далёкі,
узбуджаны Волхаў
Сьмелы выклік даслаў нам даўно.

Гэй краіна! Табе крычу я!
Ці ты чуеш
вітальны мой гром?
І аднекуль магутнае
— Чую!

Праляцела
над ціхім Дняпром.

— Чуем!—
недэе гудкі адказалі.
— Чую!—
грыгнула побач скала.

Трагедыйныя
вёсны паўсталі.
Трагедыйная ноч надышла.

14

Буяюць у росьце
бэтонныя дні.
Ды зайвадрасьці вострай
ня выпячы ім.

Крадэ ад райкому
Свае вечары.
Са сшыткамі Даёма
Сядзіць да зары.

І вучыць напорна
разьюшаны тэмп
Лінгвістыку формул,
мову тэорэм.

І мроіцца Даёму
прая і анішні сон,
што ў нізенькі домік
прышоў Хаўстон.

Пад змрочны вечар
ў тытуннай імгле
ён азбуку вечую
ўзяў на стала.

І Дзема чытае
па літарах сказ.
І зайздрасьць ня тах,
І смутак пагас.

Сачы за паказкай
зрок вастры.
Вучы
А-мэ-ры-кан-ску-ю
мову індустрыі.

О, крані! О, дэрмкі!
Дзема ўявіў:
у мове Амэрыкі
многа дзіў.

Узрынулі як вы,
Як моцны ваш кліч,
Упартыя знакі
тэхнічных кніг!

Літары ня ўставіў—
разьбягуцца ўраз
вымудры правіл
тэхнічных фраз.

О, Джакава школа
ратуй ад бяды.
І вытлумач склоны
часы і лады.

Тваіх інтэгралаў;
кубічных імён,
каб сэрца заграла
будоўлію дзеі.

Каб кожны наш бераг
яскрава ўявіў
мову Амэрык,
гутарку дзіў.

Каб краны і дэрыкі
ў наступ вадаіў
поступ Амэрыкі,
гоман дзіў.

Каб тэхнікі мову
і тампавы лад
папаношыць на словы
ударных брыгад.

на сэрца, на волю
партыйных радоу,
ня мелі каб болей
нязвяданых слоу.

.. крадзе ад райкому
часіны цішком
са сшыткам Дзема
сядзіць за сталом.

Месяц вясновы
промі спусьціў.
Амэрыканская мода,
Занядрысьць,
Цш.

15

Хаўстонаў ліст

„Май дір“ *). Не прасі. Як сабе не заві ты,
Ніколі, ня залуй, ня прыеду назад.
Ты лепей паслухай

пра новы здабытак:

Я вольна чытаю ўжо цэлы абзац.

Якія багацьці на кожнай старонцы,

Якія прасторы

для ўдумных вачэй.

• І нават мой Руджы,

мой сын,

староніцца,

Блі я ад радасьці

крыкну гучней.

*) Мой дарагі.

Якая краіна! Вялікія людзі...
 Вядома, бязгледзьдзя багата і тут.
 Ды у гэтай краіне
 такое бязгледзьдзе,
 якое вышэй
 за вышэйшы наш цуд.

У цудах тутэйшых—вам не разабрацца.

Ударнік.

Таварыш.

Баец.

Бальшавік.

Індустрыі мова—сястра мая ў працы,
 а партыі мова—
 мой штаб
 і мой штык.

Багаты я майстар. Я родны заводу.

З машынамі вырас,

Але жабраком

Я з гэтым багатым

стаю ля ўваходу

ў будынак

пад шыльдай

„Партыйны райком“.

І тут паўстае

пераможаны Дзёма

і ўпотаіку зайздасьць

блукіе за ім.

У партыйных пытаннях

ён, Дзёма, як дома.

А я—быццам хлопчык

у лесе глухім.

На азбуку я

Хіжаком налятаю.

Ва мне яшчэ тлее былога рызьвё.

Мне сорам сказаць,

але зайздасьць цяжкая

ўгрызаецца лісам у сэрца маё.

Не, гэта ня зайздасьць.

Адчута другое,

Шчасьлівая
моцная
вера мая,
што Дзёма в паказкай стаіць нада мною,
каб мову расійскую
вывучыў я.

Ня кліч да сваіх мяне.
Я не раўня ім.
І сыну таксама туды не пара.
Мы Леніна з ім
да канца прачытаем,
Хаця б з дапамогаю
лемантара.

Руку хай спалю я,
як рымлянін Муцы
Паб'ю аб каменьне
я сэрца сваё
А вывучу мову
грымот рэволюцый,
каб стаць радавым
бальшавіцкіх баёў.
Джэк"

16

Маладзін не напруджаў зрок,
контралюючы кладку бетону.
Ён стаміўся, ад ставу ўцёк
заглянуць у вакно Хаўстона.

Янкі піша павольна ліст.
Рыдзі в кніжкай, клопатамі рады.
Вы-б паверыць ніяк не змаглі,
што ў Янкі такі непарадак.

На стала ў яго—цесната
Грознай тарчаю кнігі пасталі.
Наступаюць на словы ліста
Дыкшёнэры *)
Лемантар.
Ленія.
Сталін.

*) Слоўнік.

Павярнуўся на час Хаўстон:
 — Рыдзь! Сэн! Ду ю ўонт эй піс *) кьлеба?
 Але сьні,
 назабыўшы на сон,
 адказаў са спакоем ня ў тон:
 — Ні, батько.
 Не треба.

17

Гэту песьню стагодзьдзі пляюць,
 Год эмаганьня ў жыцьцё яе кінуў
 Рыдзьм ведае
 лепш, як сваю,
 поўнагучную мову Украіны.

Не!
 Яна яму стала сваёй
 Гэткай звычайнаю зброяю слова,
 і партыйнаю,
 Любай такой,
 „Як для батькі російська мова“
 Рыдзьм ў Кічкасе будзе ўвесь век,
 А батько—
 Сто ставоў будзе ладзіць
 У комуны-ж багата рэк:
 На Урале,
 ў Маскве,
 ў Ленінградзе.

Рыдзьм рады, што трапіў сюды.
 Сёньня-ж муліць
 тужлівая кайстра.
 Ціснуць сэрца пазногці бяды—
 Уціскае дзяцінае зайэдрасьць.
 Рыдзьм агадвае волат-кран.
 Вось дык грывае!
 Эх, і ляціць-жа!
 Бацька з Дзёмам
 ўзьялі Дніпральстан...
 Ём абодвым зайэдрасьціць Рыдзьм.

*) Сьні. Ці хочаш ты кавалачак...

На ягоним шляху многа школ,
Гэтак вырасьцеш,
ды завянеш.
Рыдзь хоча ісьці ў Комсамол
і хутчэй працаваць
ля кранаў.

Бацька з Дзёмам шчаслівым ў жыцці—
Навучацца—ня іхня справа.
Знай адно—

будаўніцтва расьці
на радянскай владі
славу.

Задрывала пяро ізноў.
Шлях лятункаў сваіх
ня зьменіш.
І на кожнай,

на кожнай
з моў

аднолькава
пішацца „Ленін“!
Памажы,

цямру дум разарві,
Украінская школа і мова.
Рыдзь хто? інжынер, бальшавік.
Рыдзь хто? Правадыр Комсамолу.
І куды-ж яго мары зьвялі?—
Націск зайадрасьці—

смачны і брыдкі.
Рыдзь зноў раскладае сшыткі,
Які піша павольна ліст.



Ціш украінскае ночы.
Празрыстасьць неба. Сьвечыць зоры.
Сваіх дрымот перамагчы
зямля ня хоча.

Ледаў гавораць
таполяў срэбныя лісты.
Тае начы, як вецер стыў,
Глыбіні водныя сьціскалі,—
Грымелі краны
халя ставу,

Дняпро праходзіў паўз кусты.
Са дна нябёснай студні сіняй
Засьмейся месяц весялей!

І маладзёк сьмяецца, стыне,
Сьмяецца аюў з траіх людзей,
якіх тугі сьціскае кайстра,
якіх злучыў сягоньня лёс,
якія клічуць словам „зайадрасьць“,
што розум з сэрцам ім прынёс.
Падкавае ім месяц словы,
якія трэба на адказ—

Ды аўтар кажа ім суро́ва,
што спрэчкі ён спыняе ўраз.
Была тут песьня засьпявана
і ўзьнесьла словы трох аямля,
як быццам грывнула скала
ад буйнай бомбы Дніпрэ́льстану.

Ноч паліць ліхтары рукой.

Ціш.

Сон.

А недзе краі стукоча.
Ды хвалі лёгкай лапочуць
пра цьвёрды сказ бальшавікоў.

19

Хроніка

Справа гэроі́ства, гона́ру і сла́вы
Токараў і Хаўстон арганізавалі брыгады.
Паказальнікі спаборні́цтва трэ́цяй дэкады
Брыгада Токарава перамагла ў справе.
Укладзеная колькасьць кубомэ́траў бэ́тону
Даводзіць рэальнасьць павялі́кшых плянаў.
Адначасна
ў і́ндывідуальным спаборні́цтве кра́наў
Поўная друкра́тная перамога Хаўсто́на.

Пытаньне рэдакцыі:

Ў чым тут сі́ла была?
Брыга́дзір пераможаны,
а брыгада—перамагла.

20

Пра палкі Дніпрабуду
словам быліны
стрэне чалавека
магутнае працы сьпеў.
Няцудоўнага цуда,
што веліччу грознае лыне,
чакала спрадвеку
зямя а бунтоўнай вясьні.

Гукі песьні высокай
над заставаю стынуць.
Мы мотыву згадаць ня можам,
а сымфонія песьні ўстае.
Сэрца і розуму токам,
сілай рук і машыны
мы па літары ўложым
словы песьні тае.

Пра Комуны сузор'і,
пра вялікія пляны
грымне сьпеў Дніпральстану
строй рабочых колён.

Цудоўны Дняпро
кожным надвор'ем,
калі вольна і плаўна
магутныя краны
нясуць на заставу бэтон.

21

Грымаюць краны
Ля катлавану.

Ліпень-кастрычнік 1930.
Кічкае. Днепрапятроўск.
Ленінград. Кічкае

Пераклад з расійскае
Ю. Таўбіна і
С. Ліхадзевіцкага

АДШЧАПЕЦЬ *)

Тарас Гушча

XXVIII

Падаўшы заяву аб уступленьні ў калгас—заява была падана ад яго і ад Тацянінага імя,—Мікіта пачуў, што ён выпаўніў вялікі грамадзкі абавязак, і яму стала адразу лягчэй. Па-першае, ён гэтым падтрымаў старшыню калгасу: старшыня быў выбіты з нагі і знаходзіўся, можна сказаць, на грані адчаеньня з прычыны паводзін калгасьнікаў, прышоўшых выпісвацца з калгасу. Члены ж праўленьня пахаваліся, пакінуўшы паяваць аднаго старшыню. Па-другое, сваёю заяваю Мікіта ў значнай ступені паспрыў заспакаеньню таго разброду, што пачаўся паміж ватонцамі ў сувязі са зьнікненьнем Пракопа і хітрымі Чыкілёвічавымі падходамі, накіраванымі на разбурэньне калгасу.

За кароткі час Мікіта, як бачым, дабіўся значных перамог. Адны толькі яго перамогі над Чыкілёвічам чаго варты! Калі Мікіта ўспамінаў, як вытурыў ён гэтага вяспана з хаты, то гордасьць яго прымата вялікія разьмеры. І толькі адна акалічнасьць асмучала Мікіту і зацямяняла радасьць яго перамог: што стала з бацькам? Куды ён пашоў і на што наважыўся? Гэтыя пытаньні заставаліся цёмнымі і неразгаданымі і значна зьніжалі яго настрой. Яны, Тацяна і Мікіта, ня раз абмяркоўвалі гэту праяву з Пракопам і нарэшце па сталым разважаньні прыйшлі да думкі, што Пракоп ва ўсякім разе ня зробіць аднаго—на самагубства ня пойдзе: аб гэтым сьведчылі ўсе яго паводзіны. Яго зборы ў дарогу і тыя рэчы, што захапіў ён з сабою, і тыя словы, што сказаў ён, пакідаючы дом.

Такая думка іх трохі заспакоіла.

Напішы ты, сыноч, Андрэю,—ўспомніла пра сына-чырвонаармейца Тацяна:—трэба даць знаць яму,—як ён паглядзіць на гэта? Усё ж такі ён старэйшы. А можа яго і з войску пусьцілі-б, хоць на кароткі час,—раздумліва казала далей маці:—што-ж мы тут будзем рабіць самі?

Ноткі журботы чуліся ў яе голасе.

Так: маці гаворыць праўду—Андрэю напісаць трэба! Мікіта проста выпусьціў гэта з памяці. А вось наконца таго, што яны будуць самі

*) Працяг. Гл. „Полымя“ № 4 за 1931 год.

рабіць, дык Мікіта меў свой погляд: работы ён не баяўся і ведаў, што трэба рабіць—у яго было тут сваё меркаваньне. Дайце толькі яму разгараюцца.

Пісьмо Андрэю Мікіта пастараўся напісаць як наймудрэй, каб не скасавацца перад братам, не ўраніць сваё годнасьці ў яго вачах. Але ён трохі перастараўся, што і адбілася на яго пісьме. Трохі вінавата была і сямігодка, мала адводзіўшая месца і ўвагі, каб навучыць сваіх вучняў пісаць.

Мікіта пісаў:

„Дарагі наш брат Андрэй, а таксама і сын!

Піша табе Мікіта і маці твая Тацяна. У першых строках пісьма мы жывы і здаровы, чаго і табе жадаем. У нас нічога новага няма, за выключэньнем, што вот пачалася калектывізацыя. Але ня ўсё яшчэ у нас добра. Каторыя беднякі і сераднікі, як ёсьць несельлядомыя, мала разьбіраюцца ў энтузіазме соцыялістычнай рэканструкцыі, а больш слухаюць таго, як сьпяваюць кулацкія падпывалы і іх прыхвасні і трубадуры. І яшчэ паведамляем, дарагі наш брат Андрэй чырвонаармеец, стой цвёрда на варце савецкіх граніц супроць інтэрвэнцыі усіх колераў, а з сваімі кулакамі мы тут расправімся самі. Затым наш дарагі айцец Пракоп, падвучаны вядомым табе Рыгорам Чыкілёвічам, не затацеў калектывізацыя ў соцыялізме сельскай гаспадаркі. Сваёю несельлядомасьцю пашоў з дому, невядома, у якім напрамку, пакінуўшы жану Тацяну, тваю і адную маць, і сына, мяне, Мікіту і ён цяпер тут глауны хадзяін дома. І яшчэ паведамляю цябе, дарагі наш брат чырвонаармеец Андрэй, што ёсьць у мяне ў актыўнай форме [клясавая нянавісьць да кулака Чыкілёвіча. Ён тут самы першы падбукторшчык і звадыяш нашага дарагога айца Пракопа Іванавіча, як стаўшы кулацкім руінам і не пашоўшы ў калектывізацыю гаспадарку. І гатая зараз заходзіць да нас, паставіўшы сабе контр-рэвалюцыйную мэту не дапусьціць мяне ў калектывізацыю. А калі я крыкнуў „вон з хаты!“, дык ён хацеў заціснуць самакрытыку, страшыў богам і абразамі. Тады я схапіў сьвятога Мікалая і шпурнуў у яго абразом. Чыкілёвіч перапалохаўся панікаю апартуністычнага страху і, як апараны, кінуўся наўцекі, зламаўшы шалёнае супраціўленьне капіталістычнага элементу вёскі.

І вось табе навіна: я пашоў і падаў заяву, каб прынялі нас, т. е. мяне і нашу маць Тацяну ў колгас. Старшыня колгасу Лукаш Гулак астаўся вельмі задаволены і хваліў мяне перад другімі, што прышлі выпісвацца з колгасу, дзякуючы скрыўленьню лініі, якую трэба выраўняць бальшавіцкім тэмпам. Але няма ў нас добрага арганізатара, каб пакіраваць работаю і замацаваць дасягненьне на фронце рэканструкцыі. Сваім-ж рэсурсамі трудна што зрабіць, калі

ўсе глядзяць, хто куды, бяручы стаўку на самацёк. А тут трэба павясьці наступленьне на шырокім разгорнутым фронце, а ў першую чаргу — склікаць сход беднаты і намеціць праграму. Дарагі наш брат чырвонаармеец Андрэй! Напішы мне, што рабіць далей як ты ёсьць сьведомы і актыўны чырвонаармеец, і дай дырэктывы.. Яшчэ раз паведамляем цябе, што мы жывы і здаровы. Маці нізка кланяецца табе, і шле сваё таварыскае прывітаньне».

Мікіта прачытаў пісьмо маці. Тацяна слухала, і сьлёзы цяклі па яе ўпалых шчоках. Ёй трудна сказаць, чым выклікаліся гэтыя сьлёзы: ці то стылем пісьма, перасыпаным такімі звонкімі і мудрымі словамі, ці то Мікітаваю здольнасьцю пісаць так хараша і складна, ці тымі ўсімі падзеямі, што ў злучэньні сэрца і пачуцьцяў тэмаю для гэтага пісьма. Многа розных пачуцьцяў і думак ускалыхнулася ў Тацяніным сэрцы і ў галаве, але яна не магла галасным чынам іх выказаць, і яны проста выліваліся ў яе сьлёзах.

— Добра, расчулена сказала маці, але ў тоне, якім было выказана гэтае адобраньне, чулася ня поўная шчырасьць.

— Ці добра ты, сыноч, зрабіў, што кідаўся абразом? нясьмела выказала яна сваё затоенае сумненьне.

Мікіта трохі угневаўся, але крыўдзіць матку ён не хацеў.

— Можна і лепш было, каб я шпурнуў у яго паленам, — сурова азваўся Мікіта.

Тацяна ўздыхнула.

Яна хацела яшчэ запытаць, што гэта за слова „трубадур“, але ёй здавалася, што яно і так даволі выразнае і гаворыць само за сябе, складаючыся з двух слоў: труба і дурыць. Так разумеў яго і сам Мікіта слова гучнае, і яно якраз было тут на месцы. І яшчэ хацелася Тацяне зрабіць адну заўвагу: мала было ў пісьме паклонаў, а таварыскае прывітаньне замяніць матчыным благаславеньнем. Але яна не сказала нічога.

XXIX

Чыкілёвіч быў больш, чым пакрыўджан і абражан. Калі да таго моманту, як Мікіта кінуў у яго Мікалаем Мірлікійскім, ён, перажывшы страх, адчуваў сябе ў добрым гумары і ўпотаўку гатоў быў сыпяваць хаўтурную песню затонскай колектывізацыі, то цяпер ад гэтага гумару не засталася і почуту, бо справа павярнулася так, што хаўтурную песню скараў за ўсё прыходзілася сыпяваць па хутарскай гаспадарцы і на самым Чыкілёвічу. Пракоп зрабіў вялікую кулацкую справу, адпіхаючыся ад калгасу, зьнікшы з Затоньня, але ня меней здзівіў народ і Мікіта, цягнучыся да калгасу і падаўшы сваю заяву. Стан, у якім апыніліся цяпер затонцы, можна параўнаць хіба з тою зьяваю, што была-б у выніку сустрэчы двух процілеглых вятроў аднакавай сілы — ўраўнаважаны зацішак.

Звычайна-ж зацішкі цягнуцца ня доўга, а тым болей зацішак у жывым людзкім жыцці Розныя сілы па сваёму выяўляюць сваю дзейнасць, ці затарможваючы ці падпіхаючы няспынную плынь жыцця.

— Ну, гэта-ж вы падумайце: ці было калі на свеце тое, што робіцца цяпер? — кажа Чыкілевіч на вуліцы дзядом і старым жанчынам: — прышоў да чалавека у хагу, пагаварыць, паслагадаць, а ён, Мікіта, Пракопаў ішчанюк, гоніць мяне з хаты!

— Мікіта? Пракопаў Мікіта? — утвурўся дзед Піліп з заамысленаю бародкаю.

Цяперашнія падлеткі чорт ведае што, — выказала спазнальна Чыкілевічу і бабка Цыклета: — няма у іх і Бога, нікога. Што та я! Гфу!

— Бога! — падхапіў з горкаю ўсмяшкаю Чыкілевіч. Тут ён якраз падыйшоў да самага кульмінацыйнага пункту ў сваім паведзенні, каб выкарыстаць яго належным парадкам і утаптаць у грязь свайго заклатага ворага, а разам з гэтым і тую справу, з-за якой і загарэўся свет. Але Чыкілевіч вядзе сваю лінію тонка: хіба яму ходзіць справа аб яго ўласных інтарэсах, аб яго асабістым абразе? не яму балюча зносіць гэтую нячуваную зьяявагу святых угоднікаў божых!

— Калі я напаміну гэтаму вырадку, няшчаснаму блазну, — кажа ён далей тонам удрушанага чалавека: — пабойся ты, хлопца бога, пад абразамі сядзіш ты! то што-ж ён зрабіў? Сарваў са сцяны абраз, Мікалая святога, і кінуў у мяне абразом!

Абразом?! святым Мікалаем?! — яшчэ больш абурўся дзед Піліп, а бабкі гаротна паківалі галовамі.

— Ну, дзе-ж будзе тое дабро на свеце, мае вы мілыя? — пытала бабка Цыклета: — галаву адкруціць яму і то мала!

— Захацеў ты ў калгас, ну, ідзі сабе, ніхто цябе не дзяржыць. Бацька даў табе поўную волю, з дому сышоў, каб не замінаць табе, можа дзе рукі налажыў на сябе, але на што-ж ты шураляешся абразамі? у парыве горлівасці аб богу разьліваўся Чыкілевіч: — перад імі тысячы гадоў маліліся людзі, у іх шукалі сабе спакою і ўдэлі. Ды холь-бы ты напачинаў свайго бацьку ён жа таксама маліўся святым божым угоднікам перад тым, як ісьці ў свет, зрокшыся свайго набытку.

Жаласліва гаварыў Чыкілевіч. Бабка Дорога і бабка Палуса высмаркалі насы і абцёрлі вочы.

— І будзе табе дабро ў калгасе, калі ты, нехаверак, зьяяважы ўшы сталага чалавека і падняўшы руку на святога Мікалая, пашоў запісваць у калгас, а ці якога зьбег твой бацька? — граміў Мікіту дзед Піліп: дык дзе-ж яно будзе тое дабро, калі такія сапляркі пачынаюць езьдзіць па карку і верхаводзіць? Смаркачы яшчэ з носу цякуць, а зьбіраюцца свет перайначыць... Божа ты мой, божа! от дачакаліся! — горасна выгуківаў дзед Піліп.

Не адставалі ад яго і бабкі, кожная на свой лад выказвала абурэнне з паваду блюзнерства Пракопавага Мікіты.

— А маці яму патурае, выгадавала вучонага!—накінулася на Таряну, бабка Цынклету. Цынклету за яе баявы нораў навывалі ў Затоны і чаркесам.

— Зьняла-б хвартух ды высьвенцала-б харашэнька паскам!, пак- зала-б яму і абраз і калгас!

— Да дай ты, галубка, сьвет!—заступілася за Таряну бабка Палуся: што яна з ім зробіць, калі ім дана такая воля? А вучаць іх чаму?

— Гэта праўда,—эгадзіўся дзед Піліп: прыходзілі-ж да нас летас дзеці, што добрая кабета з дзесятак у прыпол іх набрала-б, вучыць нас, як трэба жыць на сьвеце. Вот і навучылі!

Ад Мікіты перайшлі да агульных пытанняў маралі і політыкі, а потым і да самага балючага надзеннага пытання, да калгасу. Схадзіў патроху народ, спыняўся, слухаў прамовы дзеда Піліпа і бабак. Потым самі памалу ўцягваліся ў гутарку, падаючы наўперад рапакі, і больш распальвалі супроцькалгасны настрой дзеда Піліпа і бабак.

Дзед Піліп абходзіла балюча пытаньне адносна лёсу старых у калгасе. Куды ты іх там прыткнеш? Тут яшчэ, покі носяць цябе ногі, ты сяк-так тупаеш, шворышся каля дому, знойдзеш сабе сякую-такую рабату, хоць лапаць спляцеш ды прыбяраш каля току, а там што ты будзеш рабіць?

— Палезваць будзеш сабе, заўважыў Марыніч, пыхкаючы піпкаю. Скажаў ён проста так сабе, абы сказаць што-небудзь.

— Да будзеш ляжаць, покі з голаду ног ня выпрастаеш, бо хто там цябе карміць будзе?—горка азваўся дзед Піліп.

Амяльян Нічыпарук, першым падпісаўшы пратакол, знаходзіў зусім лішнім і несваячасовым пытаньне аб тым, што будуць рабіць у калгасе старыя. Яму проста хацелася падражніць дзеда Піліпа і бабак, а таму ён сказаў:

— Пойдуць у дзела і старыя ў калгасе, і з іх якая-небудзь карысьць будзе: каторыя сыцейшыя на мыла пойдуць, а сухарлявыя, такія як ты, перапаляцца на попел, і засеюць на табе лубін або кукурузу для сілосу.

Злосна зірнуў дзед Піліп на Амяльяна, агнём загарэліся старыя вочы. Але чорт яго бяры—лепш не паказацца, што Амяльянавы словы, выклікаўшыя сьмех, дайшлі да дзедавага сэрца, і ён са спакоем наста- яшчага філёзафа азваўся:

— З мяне ўжо і так сыплецца попел, а калі ён табе патрабен, то хадзі за мной і падбірай, падставіўшы прыгаршчы.

Калі гутарка перайшла на калгас у тоне, які быў дан Чыкілевічам, то сам ён ціхенька адышоў у зад, схаваўся за сьпіны, паслухаў, як рэгент, ці добра сыпявае хор, і калі праканаўся, што «хор» ня губляе тону, то памаленьку падаўся на сваю сядзібу. На што яму быць пры такіх гутарках? Потым чапляцца толькі будуць, скажуць, што гэта ён падбук- торвае народ. Яго справа—старана.

XXX

Некалькі дзён шумелі і кіпяціліся затонцы.

Амяльлян Нічыпарук, першым падпісаўшы пратакол, стараўся не пападацца людзям на вочы, а гэта сьведчыла аб тым, што ў Затоньні пачалася рэакцыя супроць калгасу. Тыя затонцы, што не запісаліся на сходзе ў калгас, цяпер вышай пападымалі голавы і даволі зьняважліва позіралі на адступнікаў, на тых, што павыпісваліся з калгасу, і яны, адступнікі, трымаліся нейтральна. А рэшта, хоць іх было цяпер і меней, не здаваліся, але калгаснага жару і ў іх ня было, і яны хадзілі, як патручаныя прусакі, ня ведаючы, да якога берагу прыстаць.

Затое-ж козырам хадзіў дзед Піліп, трасучы сваёю заімшавелаю бародкаю. І ня мінаў ён эдарэння падкалоць Амяльляна Нічыпарука, першым падпісанага пратакол. Дзед Піліп ніяк ня мог забыць таго, што казаў Амяльлян пра старых. Сустрэўшы Кандрата, дзед кожны раз з самаю сур'ёзнаю мінаю запытае:

— Дык гэта ты, Амяльлян, першым падпісаў пратакол?

І раптам уся сур'ёзнасьць сходзіць з дзедавага твару, і ён заліваецца сьмехам. Сьмяецца так, што вочкі яго плачуць, а бародка трапечацца, як на верацянне кудзеля, з якой праха вытрасае кастрыцу.

— Лёгкая, брат, твая рука, Амяльлян, першы падпісаўшы пратакол!

Так і называў дзед Піліп Амяльляна: лёгкая рука, першы падпісаўшы пратакол.

Амяльлян часамі змоўчыць, часамі напамніць дзеду, што ўсё-ж такі на ім пасеюць лубін, а часамі заўважыць:

— Ты яшчэ пачакай сьмяянца: не пераскочыўшы, не кажы гоп!

Праўду казаў Мікіта, калі пісаў Андрэю, што няма тут чалавека, каб пакіраваць работаю і ўзяць арганізацыю калгасу ў цвёрдыя рукі. Праўленьне калгасу вяло сябе горш, чым пасыўна, цішком агітуючы супраць калгасу. Старшыня праўленьня, Лукаш Гулак, паторкаўся трохі, пакіпаў і таксама астыў і выпусціў лейцы з рук.

— Ці мне больш трэба, як усім? Ня хочаце, ну, і чорт вас бяры!— усердаваўся ўрэшце ён і плюнуў.

З тых нямногіх асоб, што засталіся вернымі калгасу, Мікіта найболей балюча прымаў да сэрца яго развал і гэтыя няўдачы. Уся Мікітава бяда ў тым, што ён яшчэ не дарослы чалавек, і яго тут мала слухаюць—ня мае ён аўторытэту сярод гэтых закасыянолых людзей. І трэба прызнацца—Мікалай Мірлікійскі выставіў Мікіту таксама з надобрага боку і што называецца падмачыў яго рэпутацыю сталага хлопца ў вачах затонскіх консерватараў. І гэта ўжо другі выпадак, калі Мікалай Мірлікійскі становіцца яму ўпоперак дарогі. Адным словам, калі на справу паглядзець сур'ёзна і цывілізацыя, то Чыкілёвіч у саюзе з Мікалаем Мірлікійскім выйдуць бралі верх над Мікітам. З злорадным сьмехам сачыў яго вораг Рыгор Чыкілёвіч за яго марнымі патугамі паправіць

калгасную справу. А стараўся Мікіта ня мала, ён захадаў да кожнага члена праўлення, каб узяліся за справу. Але на яго глядзелі зьняважліва:

— От няхай вернецца твой бацька і сам стараецца, а ты што за гаспадар?—казалі яму члены праўлення.

Ён угаворваў старшыню праявіць актыўнасьць, напамінаў яму, што не дарма-ж яго абралі за старшыню: старшыньства яго да чаго-небудзь ды абавязвае-ж. Як гэта ён патурае кулацкай агітацыі? Чаму-б ня склікаць сход калгаснікаў да не пагаварыць аб справе?

Старшыня чуў праўду ў Мікітавых словах і злаваўся.

— Ну, што я араблю, калі тыя, хто мяне абіраў, уцякаюць, як чэрці аб крыжа? Пахінулі мяне аднаго... Дык чорт іх бяры!

Прабаваў Мікіта падыйсці і да калгаснікаў, што яшчэ не павыпісваліся з калгасу, каб праз іх націскаць на старшыню і на праўленьне. Адзін толькі Амяльян Нічыпарук, першым падпісаўшы пратакол, гарача падтрымліваў Мікіту. Яму хацелася, па-першае, апраўдаць сваю славу чалавека з лёгкаю рукою, а па другое, мелася на ўвазе насаліць дрэду Пілну за яго насмешкі. Але за імі ня было тут ніякай рэальнай сілы, і поспеху яны ня мелі. К гэтаму-ж часу супроць Мікіты паўстала яшчэ адна варожая сіла: група найболей рэакцыйных жанок на чале з бабкаю Цынклетая. Бабка Цынклетая, настроеная Чыкілевічам, помсцілася за Мікіта Мірлікінскага ды і калгасу яна ніяк не хацела.

— Супакойся ты, хлопец! сказала раз Мікіце Цынклетая на вуліцы, чуючы за сабою падтрыманьне жанок: — захадаўся ты пешта з гэтым калгасам. Соваеш нос, куды табе ня трэба. Суслу яшчэ ссаў-бы. Мікіта быў хлопец гарачы. Злосьць узяла яго.

— Заткніся, рэдзька параня!

Ён бліснуў вачыма і пашоў сваёю дарогаю.

А каб табе заткнула ды не адпусьціла! кляла яго ўслед Цынклетая. Мікіта павесіўся, бо чуў што дапёк старой Цынкеце. Абярнуўся і сказаў, каб яшчэ больш дапачы ёй:

— Ня гневайся, бабка. А калгас будзе. Абагулім твае каровы, авечкі, свінню з парасяткамі.

Цынклетая аж затрэслася ад злосьці. Але Мікіта ўжо ня чуў, што гаварыла яна і чым пагражала яму жанкі, унамніўшы пры гэтым неадмычную прыладу індывідуальнай гаспадаркі — серп: Мікіта ішоў далей, пацяшаўся над злосьцю жанок і думаў сваю думку.

Гэтая думка была ў Мікіты і раней, але ён з розных прычын ня мог спыніцца на ёй належным парадкам, каб прадумаць яе да канца і спыніцца на пэўных вывадах. Яна проста мільгнула ў яго галаве мімалётнага бліскаўкаю і на некаторы час зьнікла. А цяпер яна зьявілася зноў: усе падзеі апошніх дзён злажыліся так, што яна натуральным парадкам зноў зьявілася ў Мікітавай галаве.

Перад Мікітавымі вачамі пранеслася цэлая чарада малюнкаў і вобразаў, зьвязаных з тым знамяным тым сходам, дзе выступаў т. Брыль. Ён

т. Брыль, і займаў цяпер цэнтральнае месца ў Мікітавых думках. Мікіта прыпамінаў захапішую яго прамову і паважную пастаць прамовцы. І Мікіта так мала ведае аб ім рабочы з заводу, вот і ўсё, што мог сказаць ён аб ім. Цяпер, калі ён праканаўся, што свзімі „рэсурсамі“, як пісаў ён Андрэю, трудна тут пасунуць наперад калгасную справу, можа памагчы т. Брыль. Але дзе яго знайсці?

Абмеркаваўшы з усіх бакоў гэтае пытаньне, Мікіта прышоў да цвёрдага заключэння знайсці т. Брыля, расказаць яму ўсё. Ня можа быць, каб такі чалавек не паслухаў яго і не дапамог той справе, якую фактычна зрабіў тут ён.

XXXI

Мікола Тур, старшыня Крутагорскага сельсавету, меўся паехаць у вёску Загацье. Асталася яна адна яшчэ не калектывізаванай. З прычыны таго, што т. Брыль, адзін з дваццаціпяцітысячнікаў, гэтымі днямі павінен быў выехаць у другі раён, то старшыня гнаў калектывізацыю занідта шпаркім тэмпам, каб як найбольш выкарыстаць у гэтай справе цэнную дапамогу т. Брыля. Пісьменьнік Базыль Базылец, абцяжараны рознымі матэрыяламі, уражанымі і назіральнымі, падаўся назад у свае котлішча, каб ператравіць гату пісьменьніцкую страву. Т. Брыль меў свой погляд на такія шпаркі тэмпы калектывізацыі, і ён выказаў яго старшыні.

— Ці не занадта гонішся ты, т. Тур, за процантам калектывізацыі? Баюся я, каб яна ў цябе не рассыпалася. Траба болей удзяліць увагі на афармленне і на замацаванне ўжо арганізаваных калектываў і мець там сваё вока.

— Нічога, нічога, браце Брыль! — заспакойваў яго старшыня: дапамажы, браце, правесці нам работу ў асноўным, а ўжо дэталі адшліфуюм мы самі.

— Глядай! — круціў галавою Брыль. Але сказаць на гэта што небудзь больш канкрэтна ён ня мог, бо справа яшчэ не правярылася практычна.

Старшыня зрабіў ужо ўсе распараджэнні свайму намесніку, падішоў найбольш пільныя паперы. Зьб'раўся схаць. У той момант, калі старшыня браў свой пузаты портфель, дзверы ў кандылярню сельсавету адчыніліся, і на парогі паказаўся Мікіта, пачырванеўшы ад холаду і борадай хады.

Спыніўся, быстра акінуў вачамі старшыню і ёмкую фігуру Брыля. Напружаная заклапочанасць збегла з Мікітавага твару, а замест яе засьвяцілася лагоднейшая ўсмішка. Ён дужа быў рад, што ўбачыў Брыля. Такая зьмена на хлапецкім твары кинулася ў вочы старшыні.

— Што скажаш?

Відаць было, што старшыня сьпяшаецца.

— Есць справа і чольмі важная, — казаў Мікіта і імкліва падаўся наперад.

— Якая такія важная справа? — трохі зачэпкаюцца старшыня і тут-жа патарапіў Мікіту:

— Хутчэй, бо мы едзем на калектывізацыю. Калектывізацыя была баявым лёзунгам у старшыні сельсавету і гэтым лёзунгам ён думаў умяць трохі Мікіту.

— Па справе калектывізацыі прышоў і я да вас.

Старшыня зірнуў на Брыля, і гэты погляд як-бы пытаў:

— Слухаць яго ці не?

Але Мікіта так выразліва зірнуў на Брыля, што той адразу стаў на яго бок.

— Ну, раскажы, дружа: паслухаем!

— Развальваецца наш калгас, таварыш!

Мікіта адразу ўзяў з высокага тону: ён баяўся, што старшыня паедзе і не даслухае ўсяго. Дык трэба, што-б там ні было, задзяржаць іх і вылажыць усе свае аргументы, трывогі і няўдачы.

— Гэта дзе? — ценёў заклапочанасці лёг цяпер на твар старшыні. Ён палажыў на стол пузаты портфэль. Брыль кінуў старшыні галавою і бяз слоў сказаў:

— Ну што?

— У Затоньні, дзядзечка!

Свайго чалавека Мікіта палічыў лепшым называць дзядзечкам.

— Як так развальваецца?

— Выпісваюцца ўсе, а праўленьне ня робіць нічога.

— А чаму выпісваюцца?

Мікіта апусціў вочы, на момант замяўся.

— Бацька мой напсаваў тут трохі!

Мікіта рашуча стаў на шлях самакрытыкі.

— Гэта хто такі?

— Дубяга Пракоп.

— Цікава! І што-ж ён зрабіў? — запытаўся Брыль.

— У тую ноч, як вы рабілі ў нас калектывізацыю, ён сышоў з дому — не хацеў калгасу.

— Куды ён пашоў?

— Хто яго ведае. Сабраўся і пашоў. Цяпер, кажа, ідзе сабе ў калгас: я вам замінаць ня буду.

Мікіта хацеў трохі і выгарадзіць бацьку, але ён гаварыў праўду.

— Дык пры чым-жа тут бацька твой? — недаўмеваў старшыня.

— Гэта вельмі ўсіх здзівіла, што ён кінуў усё, адцураўся хаты, абы толькі ня быць у калгасе. Пашлі ўсялякія гутаркі, сталі перадумваць... Ну, адным словам пачалася опартуністычная паніка, рэакцыя.

— Ты — сьвядомы хлопец, — пахваліў Мікіту Брыль: — комсамалец?

— Не, — турботна адказаў Мікіта, утупіўшы вочы.

— Табе траба было ўзяць у рукі бацьку, перавыхаваць яго ідэалёгію, — заўважыў Брыль.

— Пробаваў, але ён ня слухаў мяне... Мож-б гэтае здарэнне з бацькам і ня мела-б яшчэ такіх паганых вынікаў, бо я зараз-жа, на заўтра, падаў заяву, каб мяне і матку прынялі ў калгас, але знайшліся ў нас людзі, што павялі шаленую агітацыю супроць калгасу і выкарысталі здарэнне з бацькам больш, як на сто процантаў.

Мікіта падрабна раскажаў пра ўсе затонскія падзеі, не панікаваў фарб, каб абмалаваць Чыкілевача і ўсе яго махінацыі і яго падступства і двусэнсныя гутаркі пра калгас. Нарэшце апісаў і сваю стычку з ім, як ён выгнаў яго з хаты. Не ўтаў нават, як ён шпурнуў у яго Мікалаем Мірлікійскім і навіў гэтым паніку на яго.

Калі Мікіта дайшоў у сваім апавяданні да Мікалая Мірлікійскага, то Брыль, акінуўшы Мікіту вясёлым поглядам, зарагатаў доўгім, шчырым, раскацістым смехам.

— Ну, старшыня, як рэагаваць на гэта?

Пытаньне т. Брыля мела ў сабе як-бы грохі характар экзамену для старшыні.

Старшыня замест таго, каб адказаць на запытаньне, сам запытаў Мікіту:

— А чаму ты не заявіў у сельсавет, што твой бацька сышоў з дому?

Ну, што сказаць яму на гэта?

Але Мікіту выручыў Брыль.

— Дык вось-жа ён табе і заяўляе і заяўляе больш, чым ты пытаеш. Ды і шукаць-жа ты яго і ня пойдзеш. Справа ня у гэтым. Чалавек ці прыстроіцца дае-небудзь на работу ці вернецца дамоў.

Але вот калгас твой раскідзецца! вось над чым трэба падумаць.

— Ехаць трэба туды!—сярдзіта сказаў старшыня.

— О! гэта праўда.

Брыль вярнуўся да свайго погляду на арганізацыю калгасу і цяпер, з фактамі ў руках, даў старшыні, што наперад трэба падвесці цвёрды грунт пад калгас, даць яму цвёрдае кіраўніцтва, забяспечыць адпаведнымі арганізацыямі і толькі тады можна лічыць калгас арганізаваным.

— Адкладай, брат, паездку ў Загацье.

— Трэба не дапусьціць развалу гэтага калгасу—у Затоньне трэба ехаць.

— І вы, таварыш, прыяжджайце,—звярнуўся Мікіта да Брыля.

— Пайду!—весела сказаў Брыль:—мне-ж цяпер проста цікава паглядзець на кулака, якога ты біў Мікалаем Мірлікійскім.

І ён весела зарагатаў ізноў.

XXXII

Трыумфальна ехаў Мікіта па Затонскай вуліцы на пары коняў. І сядзеў ён паміж старшынёю сельсавету і т. Брылём. І людзі бачылі яго ў такой наважней кампаніі і кланяліся. Хоць гэта вітаньне і не адносі-

лася да Мікіты, але ж паклон—ня чарка гарэлкі, што ёю ты можаш абдзяліць каго ў кампаніі: кланяліся старшыні і Брылю,—кланяліся і Мікіце.

Дзед Піліп, бабка Цынкеleta і уся іхняя хэўра і іх правадыр Чыкілевіч спачатку ня ведалі, што значыць усё гэта: Мікіта нікому не гаварыў, што надумаўся ён рабіць, але ўсё-ж такі яны дрогнулі, як варожая армія, зачуушы на полі бою моцныя, эзэрвы свайго праціўніка. І дзед Піліп сустраўшы Амальяна Нічыпарука, на гэты раз не запытаўся пра лёгкую руку, якою той першы падпісаў пратакол. Затым ж сам Амальян, пачуушы за сабою падкрэпленне, кінуў дзеду галавою і запытаў:

— Дык што ты, дзед, будзеш у калгасе рабіць?

Для прапанітага чалавека ўсюды работа знойдзецца. А вось ты, як бачу, лодырмі, дык лодырмі і застанешся, сярдэцка падцяу яго дзед.

Ня залуйся, дзед, а лепш запішыся ў калгас.

Як граба бурзе, дык залужся. Ты першым, а я апошнім.

Калгаснікі, ганебна здрадаваўшы калга у, таксама рантам адчулі сябе няпер няўжытка, як дыда, стары, што уцэкаі з поля бітвы.

І людзі, у якіх была ў той дзікай ступені вина перад калгасам, пачыналі ў сапраўды вышатаць перад ім свае грахі, думаючы, як гэтыя, які абярнуць у святасцю. І сам Чыкілевіч успамінаў няпер, як многа казаў ён людзям за калгас. Пад дзед старшыні сядзеўшэту і гэтага рабочага і гораду ды яшчэ разам з Пракопам Мікітам не абцяу Чыкілевічу нічога добрага.

«Сёнь яшчэ скула на маім карку! — думаў ён пра Мікіту: — наброхну на мяне, гаді! На колькі дапамог яму Пракол, пагэтулькі, калі ня болей, пашкодзіць яму гэты шчанюк. Ну, але ён, Чыкілевіч, паглядаць, што будзе далей. Няхай толькі праз яго пачнуць рабіць яму, Чыкілевічу, прыкрасці, то... Чыкілевіч яшчэ і сам ня ведаў, якую помсту прыдумае ён. Але што-небудзь ды прыдумае!

Сам ён цяпер не паказваўся людзям на вочы, тупаў каля дому і каршуном паглядаў у бок Затоньня, чакаючы далейшых падзей. Для сувязі ж з Затоньнем і для разведак паслаў ён свайго сына Юрку. Юрка быў адзіным сынам у барыкоў. Дзевяць сваіх дачок Чыкілевіч пааддаваў замуж. Адну ўзяў аграном і жыў з ёю цяпер дзесь на Каўказе. І жылі добра. Другая была замужам за фальчарам. Клопату з імі бацьком ня было. А вот з Юркай справа стаяла горай. Адчуваючы няўпэнасьць свайго гаспадарскага стану, Чыкілевіч думаў вывесці ў людзі і сына свайго Юрку. Юрка годам раней за Мікіту скончыў сямігодку. З паўгода вучыўся ў ветэрынарнай школе, але яго вычысьцілі адтуль, як сына кулака: лішэнца. Такім парадкам нічога пэўнага ня было у Юркі.

Меруўся хлопец паехаць на поўнач на лесараспрацоўкі, але бацькі не хацелі пуськаць яго так далёка і на такую цяжкую работу. І Юрка жыў покі што дома, падпільнуўваючы зручнага здарэння. Гаспадарка ў цікавіўся ён мала.

— Каб ужо я бачыў, што ты п'ястрыны, то у мяне і хлосату ня было-б, — казаў яму бацька: як небудзь з наткаю датаўклі-б веку.

Але за зямлю трымаўся ён моцна з чыста к'лацкаю заўзятасцю, спадзяючыся ў затоеных глыбнях сваіх мысляў якіх-небудзь зьмен.

Навіны, сабраныя Юркам, насілі агульны характар. Так, ён даведаўся, што Мікіта хадзіў у сельсавет дзя таго, каго расказаць там, што кулакі раскідаюць калгас і па яго заяве прыехаў сюды старшыня сельсавету і той самы рабочы, што ўжо выступаў тут на сходзе. Цяпер-жа ізноў склікалі сход, пры чым на сход склікалі толькі беднякі калгаснікі і некалгаснікі. Што там гавораць на сходзе, Юрка ня ведае. Адно толькі вядома яму, што на гэтым сходзе быў і Мікіта.

Гэтыя скупыя навіны і дзвалі Чыкілевічу страву для разважання і для розных дагадак. Пеш за усе вельмі падзірання, што на сход закліканы адны толькі беднякі і, што яшчэ больш дзіўна, Мікіта!

Лічыць іхнюю гаспадарку за бялянцкую нельга: Пракоп сярэдняячок ды і не слабенскі. І чым жа гэты нічынёк заслугоўвае ласку? Яена адно Мікіта нападў там чорт ведае чаго і разумесяць, не пшчадзіў яго, Чыкілевіча. Ён стараўся адгадаць Мікітавы ад я намыслы і чым больш думаў аб іх, тым большую нянавісьць адчуваў да хлапца.

„Ось настала жыццё! сам сабе больш не гаспадар! Сваё-ж дароўна, добра, здабытае уласнаю працаю, становіцца табе ўноперак дарогі. І яшчэ небудзь вырадак, сапраўды прымушае нябе држачы і трывожыцца!“

Тфу! плюнуў абурэна Чыкілевіч, і мыслі яго прынялі іншы кірунак: як тут выкудзіцца і зрабіць так, каб ім ажно моцна стала.

Але чалавеку вельмі дзіўна адгадзіць, як павярнецца справа, на якому рывішчу паплынуць падзеі і як то прысцягнуць яны табе ролю. Так было і з Чыкілевічам. Як ні м'якава думаў, што можа быць для яго ў выніку гэтага сходу, з якога ён выйдзе да яго ліха, ён няк не чакаў, што справа павярнецца такім чынам.

На другі дзень з раніцы па Затонскай вуліцы гналі невялікае стада, штук дванаццаць, вясёлы, рознага ўзросту і роду: некалькі кароў, худых з закоралымі сьцебамі, бычкоў і цялушчак. Жывёла, сагнаная ў такі нязвычайны час з розных двароў, у зьябняжаным рыкам, пагуджваючыся, пааолі пасуўалася наперад у той бок, дзе жыў Чыкілевіч. На гэтым стадак ішло вясёлікі мужчін і падаткаў, падганючы жывёлу. Жывёла была затонская, і людзі, што ішлі за ёю, таксама былі затонскія. Сярод жывёлы Чыкілевіч пазнаў і Пракопаву цялушчку трацянку. Сярод жа людзей найбольш ясна выдзялялася постыць Кіндрата Кізея, таго самага Кізея, з якога ад так даўно Чыкілевіч пазнаваў Пракопу, як бандыт та ў добрыя адзінствы ў калгасе. Млаушы вуліцы, модзі што гналі жывёлу, павярнулі яе проста на Чыкілевічава сідзішч, а потым па загаду Кізея адкрылі вероты Чыкілевічавага двара і пагналі скаціну ў бок прасторнага хлява.

Усё гэта рабілі па загаду Казея, як бы гаспадаром быў тут ня Чыкілевіч, а Кандрат Казей. У Чыкілевіча ня спыталі, не параіліся нават, як развязаць скаціну ў яго хляве. Адчынілі хлёў, паглядзелі, памірківалі трохі і самі сталі парадкавацца тут, як сапраўдныя гаспадары. Чыкілевічу казалі толькі, каб ён ачысьціў адну палавіну хаты.

XXXIII

Чыкілевіч, яго жонка і сын сядзелі, як аглушаныя громам. Нааза, што насунулася на іх, была так неспадзявана і так вяліка, што адабрала ад іх здольнасць выказаць сваё абурэнне з прычыны такога гвалту: прышлі чужыя людзі, прыгналі сюды сваю жывёлу, захапілі двор і палавіну хаты і сталі тут гаспадарыць, не пацярэдзіўшы, не сказаўшы ім ні слова!

Месца не знаходзіў сабе Чыкілевіч. Славаў з вугла ў вугал, спусьціўшы голаву.

— Дажыліся, дажыліся! Вот табе і казі с, некалькі разоў гаварыў ён як бы сам з сабою. Ну, што ж? Іх сіла, іх права! — стараўся ён заспакоіць сябе, жонку і сына.

Гутарка ня клеілася ніяк. Панура маўчаў Юрка, абатрыныся на край стала. Маўчала і Ульяна, Чыкілевічана жонка, алавышы рукі, і толькі ўздыхала.

— Нічога не парадзіш, не пераставаў адазвацца Чыкілевіч, а ў самога ўсё гарэла ўнутры ад крыўды і эласці.

— І ня ужо няма на свеце праўды. Павінна-ж быць нейкая справядлівасць! Як жа гэта так? — недаумывала Ульяна: — убіліся самачынна, пішчом, гвалтам у твой двор, у тваю хату; камандуюць табою, распараджаюцца тваім двором. За што? За які прасцінак? Ці мы тут кралі? грабілі? забіваем? Кружым і ацёў прыдбалі кусок хлеба, і ён стаў ім упоперак горла.

Ульяна змяніла тэм і характар свае жалбы і адра у перайшла на праклёны.

— Іх сіла — іх права, — яшчэ раз заўважыў Чыкілевіч, а Юрка дадаў.

У кожнаго свая справядлівасць і свая праўда. Каласная справядлівасць.

Але маці нічога не зразумела з Юркавай злучкай, і яна сказала свай:

— Як жа тут цяпець і маўчаць?

— А што ты зробіш? пытаннем адказаў ён Чыкілевічу і зусім іншым тонам прасіпеў:

— Каб была у мяне сіла, паглядзі бы я вам кулака! Раскулачыў бы вас так, што ўсіх вас пабралі-б чэрці!

Ён раптам увесць змяніў, і з сабою і іншымі адступалі з кожнага мускула яго твару. Але гэтыя ўспышкі эласці ў ім зарыліся і пагасла.

Усе трое здрыгануліся, і вочы іх павярнуліся ў бок дзвярэй. Дзверы адчыніліся. Высокі парог пераступілі ногі старшыні сельсавету Міколы Тура, і ўся яго постаць увалілася ў хату. За ім увайшоў старшыня калгасу Лукаш Гулак, за Гулаком Кандрат Казей, цяперашні падсуседнік Чыкілевіча.

Увайшлі, і ніхто з іх не павітаўся з гаспадарамі, не казаў дзень добры ў хату. Чыкілевіч усе гэта ўзяў пад увагу і растлумачыў яго, як нядобры знак.

Ну, дык вот! — гэтак пачаў сваю прамову старшыня сельсавету: — з твайго васпан Чыкілевіч, двора, вярней, з быўшага твайго, пачынаецца тут у Затоньні, калгас.

Чыкілевіч слухаў, але ўвага яго больш затрымлівалася на дробных рэчах. Так ён ізноў звярнуў сваю ўвагу на тое, што старшыня назваў яго васпанам. „Васпан“ быў да рэчы ў старыя часы, а цяпер ён гучаў ужо, як лаянка і яшчэ адно абраза асобы гаспадара. „Таварыша“ пашкадаваў для яго!

Покі што, — казаў далей старшыня: — ты астаешся жыць тут, але гаспадар на гэтым дварэ і ў гэтым доме ня ты, а ён.

Старшыня паказаў рукою на Кандрата Казея.

— Ніякаю быўшаю тваёю маёмасцю распараджацца сам ня можаш: ні прадаваць, ні мяняць ня маеш права — уся яна будзе апісана! А ўсё, што трэба табе і скаціне, якая покі што лічыцца за табою, будзе выдаваць т. Кандрат... Вось! Далейшае-ж тваё тут прабываньне будзе залежаць ад самога. Гэта значыць: калі выніцца тваё шкодніцтва хоць замах на владчынства ў дачыненні да калгасу або да каго-небудзь з калгаснікаў, то ты будзеш ня тут, а дзе-небудзь у іншым месцы. Зразумей?.. Ну, дык вот!

Магільная цішыня была ў Чыкілевічавай хаце, калі старшыня сельсавету агалошваў гэтае грозную рэзалюцыю. Ульяна пераводзіла вочы з старшыні на Чыкілевіча ў меру таго, як гаварыў старшыня, мяняўся ў твары Чыкілевіч. Злосьць і абурэнне яго нейк вытахліся, ці то ўжо перайшлі за такую мяжу, дзе яны проста знікаюць, як дым ад пажару ў панетры. А калі старшыня скончыў сваю прамову, Чыкілевіч кінуў галавою ў знак згоды, а потым, памаўчаўшы момант, закалыхаўся сухім, дзёрвяным сьмехам.

Старшыня зірнуў на яго і адчуў нешта накшталт страху.

— Чаго сьмяешся? — па-начальніцку запытаў старшыня.

Чыкілевіч успомніў адно здарэнне на судзе, паставіў сябе на месца таго падсуднага, якога асудзіў судзьдзя, і яго словамі адказаў:

— Каротка, міласціва і справядліва! Дзякую табе, Мікола, за тваю мудрасць, дабрату і ласку. Дай божа, каб і цябе так справядліва судзілі і ўсіх тых, хто судзіў і мяне. Няхай жыве калгас, няхай растуць і будуць у ім мае сьлёзы і мая крыўда! Ня шкодзіў я калгасу і шкодзіць ня зьбіраюся.

— Ну, то і добра!—сказаў Мікола Тур.

Абодва старшыні і Кандрат Казей вышлі з хаты.

Трое Чыкілевічаў момант заставаліся ў анямелым маўчаньні.

Першым загаварыў сам Чыкілевіч.

Ну, вось табе і калгас!.. Ну, нічога не паробіш,—тонам прымірэння загаварыў ён:—бывае і горш. Будзеш жа як-небудзь жыць.

Язык яго казаў аб прымірэнні з горкаю доляю, а мыслі напружана шукалі спосабу самай жорсткай помсты.

Былі гаспадары, а сталі горш за батракоў. І за што, за якую кару?—з бодем у голасе пытала Ульяна.

Батракі—самае пачэснае цяпер званьне,—заўважыў Юрка, а бацька дадаў:

— О, каб мы былі батракамі ды лодырамі былі-б шчаслівыя людзі.

— А ўсё гэта Мікіта П, акопаў павёў, каб яго сыяпога падзіл!

Ульяна ізноў разьлілася патокамі праклёнаў.

Яны абмяркоўвалі слабае станавішча. І калі нарэшце, як гэта і бывае за звычай, прышлі да пэўнага заспакаеньня, Чыкілевіч сказаў:

— Што-ж? будзеш клэняцца Казею.

XXXIV

Гучна і шумна стала ў Чыкілевічарай хаце, на той палавіне, дзе асталяваўся Кандрат Казей. Сюды прыходзілі калгаснікі Марцін, Амяльлян Нічыпарук, першы ладпесны пратакол, старшыня калгасу, члены праўдзеньня і іншыя калгаснікі. Тут адбываліся іх сходны-нарады, выносіліся розныя пастановы, складаліся пляны раэот. Кандрат сказаў, Чыкілевічаў двор і дом сталі цяпер галоўнаю кватэраю, баялі ім штабам затонскага калгаснага руху.

Ія раз стаяў Чыкілевіч, прылажваюшы да сьпіны вуха, і слухаў аб чым гаварылася там, за сцяною. Ён лавіў асобныя адрывкі іхніх гутаркі і ў мыслях, а часамі і ў голасе, вадэ так, каб яго не пачулі, паддаваў самыя злосьныя, самыя адрыватыя рэплікі, у якіх нельга было сьцьго кулацкую злобу супроць „лайдакоў“, як называў ён калгасніцкую педплату. І асабліва негавісны стаўся яму Кандрат Казей.

— Прышлі на гатовае, селі няпрошаныя, а ты клэняся ім, жэно! гедзі імі, выпранілі іх сьце і сьце дубі! А ты што зрабіла? Гэда скудзіла іх, за ру, ці хату. Дале, далі ім калгаснікі, а сьцяны сьцяны недагляджаная.

Але Чыкілевіч, як чорт бы вух на сьце і палавіне. Але, суседзі, пачуўшыся з Кандратам Казем сьце і палавіне, яму палавіне і першы вітася з ім, называючы яго тапарышам Казем. І ўся пачуўшыся яго пачуўшыся тады прыемнаю ўсмішкаю. Былі ў Чыкілевіча грымчаны ладань з Кандратам: трэба было аслушыць яго даверце, каб праз гэта здабыць сабе права бяз лічых сьце так аходзіць у калгас у калгас сьце патамы пограб, а ў пограбе хавалася кубс з салом і іншы скар.

Але Казей паддаваўся туга, а яго круглыя жоўтаватыя вочкі пазіралі насмешліва і хітра. Гэта быў чалавек, як-бы спецыяльна прызначаны для таго, каб заганыць у сухоты кулакоў. Перш за ўсё павесіў замкі на клуню і сьвіронак і ніколі не пускаў туды аднаго Чыкілевіча. Покі Чыкілевіч спраўляўся там, Казей стаю і высьвістваў розныя мотывы раволюцыйных песень. А то і проста сьпяваў няпоўным голасам, ніколёчкі не зважаючы на Чыкілевіча.

„Уставай, прокляццем катаваным!
Уставай, хто з голаду век пух!“

сьпяваў часамі Казей у сьвірне, а Чыкілевіч у мыслях казаў:

„З голаду пух, бо гультай. Нябось, калі хто працаваў, то меў і хлеб і да хлеба... Стайш, трасца тваёй галоўны, над маім каркам. Сам панам стаў, а мяне ў нявольніка абярнуў і жарэш маё дабро, і я яму цяпер не гаспадар. А часамі і ў Чыкілевічаву палатніну зазірне наш Казей.

— Сядай, суседзе! — веда сустракае яго гаспадар, а ў самога рукі зготваюцца у кулакі. Але Казей не садзіцца, пакруціцца трохі і выйдзе нічога асаблівага не сказаўшы. Для Чыкілевіча такія візыты былі зразумелы.

Глядзіць сваімі зладзенскімі вачамі, каб яны яму павылазілі, ці ўсё на месцы, — тлумачыў ён жонцы.

Іншы раз вечарамі Казей уладзіць вечаарынку. Папрыходзяць хлопцы, думачы Грымыць за сьвяжюю гармонік Казей хоць і жанаты чалавек а любіў такіх вечаарынак, дзе ён сам выступаў у ролі музыкі ён быў ня кепскі гарманіст.

Так праходзілі дні на Чыкілевічавай сялібе.

Папурь быў Чыкілевіч і ўсё пошта думу, але думак сяміх німа ня выказваў. Нядоўгія сны пачалі сьніцца. Ульляне. Прычым лася і раз, што яна чэрпала ваду сваім чаравікам і піла яе. Гэты сон устрыжожыў Ульляну. Яна сказала яго Чыкілевічу.

А, мала там што зьважэнца у сьне! — кажа Чыкілевіч. Ба-ка-ж Падуса панімае галавою, камі Ульляна расказала ёй гэты сон.

— Ой, ня добры, мая мілая, твой сон!

І растлумачыла:

— Піць ваду з свайго чаравіка азначае сьмерць.

Ульляна спалохалася. Як усе ціныя людзі, яна верыла ў сны жыла імі.

— Лепш ужо памерці, як гэтак жыць, як мы жывём.

Але ўміраць ёй вусім не хацелася.

Юрка наогул быў маўклівы хлопец і таксама ня вельмі быў ахвочы дзяліцца сваімі мыслямі, нягледзячы з бацькамі. Але цяпер, бачучы, як блізка прыцяюць бацькі да сэрца суседства Казей і наогул гэты сьціск, ён рашыў выказацца на сямейнай ірадзе.

— І чаго вам так хватацца за гэту гаспадарку? — пачаў Юрка: — усё-ж роўна нас адгэтуль выпруць. Дык лепш не чакаць гэтага часу, а кінуць усё і куды-небудзь перабрацца.

Бацька і маці са зьдаіўленьнем паглядзелі на сына.

— Нічога ня зробіш. Толькі будзеш агрызацца, жывучы тут, а проціў вады паплаваеш ня доўга. Адміраюць хутары, саступаюць месца калгасам, — казаў далей Юрка.

Чыкілёвіч засьмяяўся.

— Самі яны адміраюць? — запытаў сына.

— А гэта ўсё роўна, ці памёр Гаўрыла, ці скуль яго задавіла, — груба адказаў сын: а факт той, што аднаасобніцкая гаспадарка дажывае свае апошнія дні.

— Кідаць сваю хату, сваю вямельку, сваю гаспадарку, ісьці немаведама куды? што ты гаворыш, сыноч? з дакорам азвалася Ульяна.

— Ня хату, а паўхаты, — паправіў жонку Чыкілёвіч: што-ж? можа твая і праўда, можа і давядзецца на старасьці надзяваць торбу ды ісьці ў сьвет жабраваць, — горка заўважыў Чыкілёвіч.

— На што жабраваць? Можна рабіць і работу.

— Якую? — рубам паставіў пытаньне Чыкілёвіч.

— У горадзе работы многа. Потыт на рабочыя рукі вялікі.

— Дзякую табе, сынку! Да хто ж мяне, пазбаўленага голасу, на работу возьме? Да і ці ў мае гады ламаць крута жыцьцё?

Юрка змоўк, але над яго мыслямі задумаўся бацька. Ён успомніў Пракопа. Таксама кінуў чалавек сваю гаспадарку і хату. І ніхто яго ня анаў. Аб тым-жа, якую паслугу аказаў Пракопу ён, Чыкілёвіч ня думаў і сябе ў гэтым ня вінаваціў.

А што-ж? можа Юркава і праўда.

Чыкілёвіч пачынае думаць у другім кірунку. Ён камбінуе новы плян. Ён думае аб тым, як падгатаваць пад нагамі грунт, замацавацца на новай пазыцыі і ўжо тады расквітацца з Казеем і Мікітам за ўсё свае крыўды і насаліць калгасу так, каб ён доўга памятаў аб гэтым. Але ў яго мыслі зноў уплятаецца патайны паграбок у клуні, кубел а салам, з запасамі круп і іншы скарб. Як-жа з імі быць? Шкода пакідаць дабро, а яно ж яму вельмі і вельмі спатрэбілася-б. Гэты кубел апаноўвае яго мыслямі. Ён думае, камбінуе розныя проэкты і нарэшце сам сабе усміхаецца.

Ці былі калі такія выпадкі, каб чалавек думаў, як абакрасьці самога сябе?

XXXV

Некаторы час Мікіты ня відаць было на Чыкілёвічавым дварэ, хоць, праўда, раней ён ніколі туды не хадзіў. Можа яму трохі нязручна было цяпер паказвацца тут пасля таго, як у яго вышла такая баталія з Чыкілёвічам, у якой прымаў удзел і Мікалай Мірлікійскі, а можа за-

мінала і тая акалічнасьць, што праз яго ушчымілі Чыкілевіча, як кулака і ворага калгасу. Ды ў Мікіты, сказаць і часу ня было цяпер: ён заняўся грамадзяною работаю. Т. Брыль, другі раз прыехаўшы ў Затоньне, арганізаваў тут камсамольскую ячэйку, а яе сакратаром абралі Мікіту. Мікіта горача і гарліва аддаўся сваёй сакратарскай справе, старанна выконваў інструкцыі што даў яму Брыль. На справе ячэйкі здаралася яму хадзіць у сельсавет, трымаць сувязь з другімі ячэйкамі, а часамі прыходзілася наведвацца і ў раён, бо трэба-ж было разгортваць работу на гэтых вучастках сацыялістычнага будаўніцтва. За гэты час была абсталявана хата-чытальня, быў выпушчаны № насыценнай газеты. Да трэба-ж было парупіцца, каб газета вышла добрая, каб моцна і трапіна біла яна старым быт ды прызумаць ёй і адпаведнае імя. А гэта таксама адняло шмат часу. На камсамольскім сходзе было пастаноўлена даць газэце такое-ж імя, якое павінен мець і калгас. Некалькі вечароў перабірлі камсамольцы розныя імёны для газеты. Былі розныя прозекты: „Чырвоны адрты“, „Новае Затоньне“, „Шлях рэвалюцыі“, „Сьвітаньне“, „Чырвоны кастрычнік“, „Ясная рэвіца“, „Сьцяг перамогі“ і іншыя. Усе гэтыя прозекты прапускаліся праз строгую крытыку. Аказалася, што даць трапінае імя, каб яно было і арыгінальнае і ідэалёгічна вытрыманае, не такан ужо простага рэч, тым болей, што гэта імя павінна было падыйсці і да газеты і да калгасу. Нарэшце пагадзіліся на назьве „Ленінскі засеў“.

У першым нумары „Ленінскага засеву“, у перадавым артыкуле была вызначана праграма газеты і намечаны тым заданы, што ставіць перад сабою „Ленінскі засеў“. Гэтыя заданы былі такія: новая калектыўная форма гаспадаркі, бясплітаснае змаганьне з клясавымі парожымі элемэнтамі, а кулакамі, як ворагамі калгаснага будаўніцтва, падрыхтоўка сацыялістычных кадраў, новы быт, разьвінчваньне жанчын і інш. Таксама ставіла сабе газета і заданы самакрытыкі, „ня глядзячы на ас. см“, як значылася ў праграме газеты. І тут жа быў зьменшан артыкул, дзе трапілася аб тым, якімі спосабамі змагаецца кулак з калгасам і сельскаю ўладаю. Артыкул напісаў Мікіта, маючы на увазе Чыкілевіча, хопіў ён і не называў яго, прыдаўшы яму агульны харак ар клясавага ворага. Але ўсе Чыкілевічавы спосабы змаганьня былі апісаны праўдзіва.

Першы № „Ленінскага Засеву“, выпадчы на сьцяне хаты чытальні, узвараўшы дзятніце. Каля газеты тэпаліся групы грамадзян і слухалі, як ачэрскі грымзлівы чэстау у голас розныя разьдалы газеты. Нават бабка Цынклетка, сядзя тут і слухала, трасучыся ад злосьці, у артыкуле аб спосабах змаганьня клясавога ворага былі апісаны і тым спосабы, што ўжывала і сама бабка Цынклетка.

Ой сьмёрдзюхі! — казала яна потым: ды чаго дэдукаліся!.. А каб вам чэрці скуру напісалі! Чаму-ж гэта пра вас ніхто ня піша?

О, калі б бабка Цынклетка умела пісаць! Дала-б яна чапаласу ім! І калгас гэты апісала-б яна. Што гэта за калгас? Чалавек працаваў, ста-

раўся, а цяпер нагналі скаціны і кормяць яго кормам, і самі, як вусені, ядуць яго дабро, пішчом убіўшыся ў яго хату.

Але бабуля Цынклет, як і дзед Піліп, пісаць ня ўмелі, і нехаця прыходзілася ім замяняць пяро сваімі языкамі.

Тым жа часам комсамольская ячэйка і яе сакратар набывалі ў Затоньні ўсё большае значэнне, у меру таго, як разгортвалі яны сваю чынінасць. І асабліва завадалі на Мікіту. Усё, што было супроць калгасу, гатовы былі утапіць Мікіту у ложцы вады, бо хто-ж, як ня ён, сеяў раздор між людзьмі? Да апошняга, сказаць, часу, усё было ціха, жылі сабе людзі ў згодзе, калі ня лічыць дробных ссерак, без якіх нідзе не абходзілася. Былі бяднейшыя і багацейшыя, як хто стараўся і як паводзілася каму. Бяднейшыя часамі побагацее, а багаты збяднее, калі надзідзе якое ліха. Ні недалі ніякіх кулакоў, ніякіх капіталістычных элементаў. А цяпер што стала? Пачаліся нейкія патачмыя сходы, сталі настойваць адных проці другіх, узяваюць калатню, падзялілі ўсіх на кулакоў, сераднякоў, беднякоў і батракоў, калгаснікляў і некалгаснікаў, павыдумлялі нейкіх рупараў і кулацкіх падпывалаў.

Так гаварылі тыя, што былі супроць калгасу і ў калгас не панілі. А тут яшчэ і гутаркі пачалі хадзіць, што калгасу адвядуць самую лепшую зямлю і у аднім калгасе. І ўсё гэта комсамольская ячэйка і Пракопаў Мікітка чмуняць! Вярнуўся-б Пракоп да паглядзеў-бы, што робіць яго смячок! Не па бацьку пашоў гад! Так уздыхалі Мікітавы воўгі. Яны радаваліся і цешыліся з Пракопам, а ўчынку шчасць туды-туды, калі Пракоп пакінуў Затоньне, і спачывалі яму. А цяпер яны шкадавалі, што няма яго тут, і няма каму сцягнуць ня у меру гарлівага сына-раскола. Ім здавалася, што каб быў тут Пракоп, то сарава павярнулася-б іначай.

Кісела Затоньне, выйшаў з калгаснага заскаржальніцкага сямейнага жыцця. Раскалолася стала в'ска, а ў яе шчыльныя нагорыста ўрываўся подыхі новага, ідзе тэбачанага яшчэ жыцця, зьмятаючы з свае дарогі ўсё перашкоды.

XXXVI

Мікіта і Тацяна, зачынуўшы аглядаць ў хатце, сядзелі за сталом. Каля Мікіты стаяла лямпа, а ў руках у яго было шэма ад Андрэя. Андрэй, разумеючы, гораць падтрымліваў Мікіту і хваляў яго за тое, што запісаўся з маткаю ў калгас. Пасаў таксама і пра бацьку, з жалем кваліфікуючы яго ўчытак, як контр-рэвалюцыйны і тлумачучы яго бацькаваю несвядомасцю. Але Андрэй заспакойваў брата і матку, што бацька да-небудзь знайдзе сабе работу і будзе жыць, калі не захоча варочацца дамоў і што само ж жыццё прымусяць яго прызнаць сваю памылку.

Мікіта і Тацяна гаварылі аб Андрэю і наогул аб сваіх сямейных справах, аддаючыся розным успамінам.

Быў даволі поўны час. Стомленае таўкаціцё дня і рознымі калгаснымі агрызотамі Затоньне апусклася ў спакой ночы. Цемра, глухмені

і цішыня стаялі над вёскай. Тацяна ўстала, пазяхаючы, з лавы—заперці трэба дзверы на засаў ды лажыцца спаць. Але ў гэты момант бразнула клямка на дзверках, і чысь ногі затухалі ў сеньях.

— Хто-ж гэта?

Тацяна палахліва зірнула на сына.

— Можа хто з комсамольцаў,—сказаў Мікіта і таксама затрывожыўся.

Яшчэ момант дзверы расчыніліся, і ў хаце паказалася постаць пажылога селяніна ў доўгім кажусе і з кіем у руках. Насунутая глыбока на галаву шапка і ўскудлачаная барада закрывалі твар. Пераступіўшы парог, пажылы чалавек спыніўся моўчкі.

Маці і сын пазіралі недаўменна.

— Пракоп!—у хваляваньні і ў вялікім здзіўленьні крыкнула Тацяна.

— Добры вечар вам, —прывітаў хату Пракоп і засьмяяўся, а потым загаварыў:

— Ну, вот і я!

І весела затрубіў носам.

— Бацька! Скуль ты ўзяўся?!

Гмі Можна сказаць з таго сьвету вярнуўся,—паважна адказаў Пракоп і крэпка падіснуў сыну руку.

Мікіта кінуўся памагаць бацьку разьдасца, а Тацяна раптам накінулася на Пракопа і пачала яго прабіраць і клесьці, але бяз злосьці, скараёй ад вялікай радасьці.

— А бадай-жа ты, чалавеча, спрогся, колькі ты нарабіў нам гора і клопату! От цягач, браздзяга! Ну, ці ёсьць дзе на сьвеце такі валацуга?

— Ну, не расхадзіся так, спакойна азваўся Пракоп:—а то завярнуся і пайду, пастрашыў ён жонку, вешаючы на ашэтак кажух.

— Куды ты пойдзеш?—зьняважліва запытала Тацяна:—нібось-бы не вярнуўся, калі-б думаў зноў навалачыся куды,—заўважыла яна і штурхнула яго па-прыцельску ў плечы.

— Адно-ж вы не пасварэдзесь хоць!—умяшаўся Мікіта.

— Тут не сварыцца, а біць яго трэба! прыгразіла маці.

Тады Пракоп прыняў паважную позу, зрабіў адпаведную міну і сказаў:

— Сьмешная ты, маці! Няўжо-ж ты думаеш, што я такі дурны і палеау ў воду, не пабачыўшы броду? Не, брат: Пракопа ты за тры капейкі ня возьмеш! Тут самакрытыка трэба дыяшчэ і якая!

Затоньне спала глыбокім сном, а ў Пракопавай хаце гарэла лампа, хоць з вуліцы і ня відаць было—акіяніцы былі зачынены. На прыпечку гарэлі трэсачкі, над імі стаяў трыножнік, а на трыножніку грэлася ска-варада. Тацяна, запаліўшы лучыну, пашла ў камору па сала. Яна не магла ня зірнуць на Мікалая Мірлікійскага і ў порыве радасьці і наогул узнятага настрою з прычыны шчаслівага звароту Пракопа яна пацалавала абраз, і недарачныя мысьлі, зусім не рэлігійныя, узварухнуліся

ў яе галаве, і яшчэ больш недарэчныя словы ўсплылі з архіваў яе памяці:

„А мой-жа-ж ты Мікалаю,
дзе-ж я цябе чакаваю?“

Яна палажыла абраз, выбрала ёмкі кавалак сала і пашла ў хату, каб згатаваць Праколу, ну, і Мікіце вячэру, адпаведную гэтаму выдатнаму і рэдкаму ў жыцці выпадку.

Гэта думка прышла ў комсамольскую Мікітаву галаву ў той жа вечар, як вярнуўся бацька, пасыла гутаркі з ім.

„Добра было-б!“ каваў сам сабе Мікіта: „але для гэтага трэба, каб бацька згадаўся“.

І Мікіта запытаўся:

— А што калі-б мы склікалі сход, то ці выступіў-бы ты, тата, ну з інфармацыяй аб сваім аглядзе калгасу „Хваля рэвалюцыі“?

Пракоп затрубіў носам і паглядзеў на сына.

Ён не разумеў самога слова „інфармацыя“, а калі Мікіта растлумачыў, то Пракоп рашуча заявіў:

— Гэта я скажу! Сам думаў аб гэтым! Потым яны удвох абмяркоўвалі плян і характар дакладу, што меўся зрабіць на сходзе Пракоп.

Вестка аб звароце Пракопа шпарка абляцела на заўтра затонскія хаты і зрабіла яшчэ большае ўражанне, чым вестка аб яго знікненні з сяла, і дзверы Пракопавай хаты ніколі так часта ня рыпелі, як на гэты раз. Прыходзілі затонцы паглядзець на Пракопа, даведацца, дзе ён быў, што з ім сталася і як прыняў ён самы факт запісу яго гаспадаркі ў калгас.

Пракоп ня дука разыходзіўся ў гаворцы — такая тактыка была ў Пракопа і ў Мікіты, ён толькі казаў, што хоць яго і ня выбіралі, але ён сам узяў на сябе ролю дэлегата ад затонцаў і хадаў аглядаць калгасы, а што бачыў ён там, то яму проста трудна раскаваць кожнаму аб тым: для гэтага будзе спецыяльна склікан сход, і на сходзе ён скажа, што ён там бачыў і з чым вярнуўся дамоў. Мікіта-ж у хаце ня было, а гэта людзі бралі на ўвагу і думалі, што у бацькі з сынам неладзі.

Сход быў ня меней людны, як у той раз, калі прыяжджаў Брыль і пісьменнік Базыль Базылец. Нават Чыкілёвіч прышоў паслухаць Пракопа.

Сход адчыну старшыня калгасу, Лукаш Гулак, пры гэтым ён сказаў кароткае ўступнае слова.

— Таварышы! калгасная справа для нас новая справа, і ня ўсе яшчэ разумеюць яе. Шмат хто баіцца калгасу, думае чорт ведае што. Дык нам цікава паслухаць, як жыўце тыя калгасы, што ужо маюць пэўную практыку, як арганізаваныя раней. Воў чаш таварыш Пракоп сам, сваім

адумам, перш чым запісацца ў калгас, рашыў пайсьці паглядзець, што робіцца ў калгасах, аб чым і мае далажыць сходу.

На Пракопа пазіралі цяпер сотні пар вачэй. Пракоп ватрубіў носам і пачаў:

— Дык дось, таварышы-грамадзяне! Што я вам скажу? Вы ведаеце, што я быў прапаў. Не хацеў я калгасу. „Эгары ты“, думаю, „гэты калгас! Новую выдумалі паншчыну. Які буду я там гаспадарі!“ Ну ведаеце, думаю я так, як можа шмат хто з вас думае яшчэ і цяпер, і пашоў, абы ў калгасе ня быць. Цягаўся я, цягаўся дзе-ж ты ў чорта зімою работу знойдзеш, калі апроч плуга, касы і тапара ніякага струманту ў руках не дзяржаў? Думаю я думаю і нарэшце думаю: а давай зраблюся дэлегатам ды пагляджу бліжэй на калгас. І пашоў! Няёмка мне было, баяўся, каб дакуманту ня спыталі, бо які-ж я дэлегат?

І раскажаў падробна Пракоп пра калгас „Хваля рэвалюцыі“, пра сталоўку, дзе так добра кармілі, пра лазьню, у якой змылі з яго „аднаасобніцкую кулацкага гатунку“ гразь, пра кватэры калгаснікаў, пра кантору, пра знамяніты Лапоў будынак. А калі стаў ён раскажваць пра маемасьць калгасу і яго дабыткі і ўпамянуў кніра „Пана Пілсудакага“, то комсамольцы і калгаснікі зарагаталі і дружна запляскалі Пракопу.

Калі Пракоп скончыў, то некаторы момант сход маўчаў, глыбока, выдзіўлены, а потым сталі адыцца Пракопа пытаннямі, што сьведчылі аб вялікай зацікаўленасці сходу калгасам „Хваля рэвалюцыі“. І толькі дзед Піліп выказаў сумненьне, ці праўда гэта ўсё.

— Калі-б я ня бачыў у яго галага сваімі вачамі, — адказаў на сумненьне дзеда Піліпа Пракоп: — я і сам не паверыў-бы. Але вось я што скажу вам, таварышы: ніякае ў туды дэлегацыю з тых, хто не дае мне веры. І трэба нам, таварышы, паслаць туды людзей вучыцца будаваць сапраўдны калгас.

Калгас перамог.

З апушчанаю галавою ішоў Чыкілёвіч на сваю сядзібу, адчуваючы, як звужаецца круг яго жыцця і гінуць яго надзеі. Што-ж рабіць? Успомніў Юркавы словы. Выхад адзін перабрацца ціхенька, покі ня позна, у горад і пачху збіраўся сн. У горадзе як-бы трохі і клёвала. Знаёмы салнік гатоу быў трохі данамагчы яму. Заставалася толькі як-небудзь выратаваць кубел з салам, крупу і іншы кулацкі скарб, схаваны ў патаным склепе ў клуні. Але покі ён абмяркоўваў плян, як дастаць з склепу дабро, не драмала і зоркае вока Кандрата Казея. Калі сена над склепам было аскубана, Казей звярнуў увагу на сваеасаблівасьць гуку ў яго пад нагамі. Гупнуў нагою раз — трупіць пустатою, глухі звон аддаецца. Стаў рабіць досьледы, і вострая дагадка асьвятліла яму галаву. Зімкнуў клуню і незаметна шмыгнуў на сяло.

Калі счакаўшы, на дварэ зноў паказаўся Казей і не адзін, а з старшыняю камасу, з Марынічам і Амяльбянам Нічыпаруком, то Чыкілёвіч

крыху затрывожыўся. Яшчэ больш узрасла яго трывога, калі Лукаш Гавака запытаў, ці ёсць у яго што-небудзь у клуні.

— Ёсць тое, што бачыце: сена, салома,—адказаў Чыкілёвіч, а твар яго выбялеў, як палатно.

Старшыня не сказаў болей нічога.

Мужчыны пашлі у клуню. Амяльлян Нічыпарук нёс лом, а ў Марыніча была лапата.

Прапала сальца, прапала крупа, самавары і срэбра! — прастагнаў Чыкілёвіч.

Як прышыбленая громам, маўчала Ульяна.

— Заперці іх і спаліць разам з клуняю!—Юркавы вочы загарэліся дакім агнём і ён хацеў ужо бегчы, каб ажыццёвіць сваю пагрозу.

— Смерць, смерць нашай!—дайка крычала Ульяна, паваліўшыся на зямлю.

Незаметна засунуў Чыкілёвіч тапарышча сякеры ў рукаў пільчака і выскачыў з хаты. За ім пабег і Юрка.

Мужчыны ж у клуні, раскрыўшы патайны склеп, былі так захоплены гэтаю знаходкаю, што і не заўважылі Чыкілёвіча з сынам. Старшыня і Казей стаялі над склепам і цягнулі мяшок з крупою. Галасы Марыніча і Амяльяна глуха гулі ў склепе.

Выцягнуўшы мяшок, старшыня і Казей неслі яго на ток.

— Грабежнікі!—закрычаў Чыкілёвіч.

Сякера высьлізнула з яго рукава, і, высока падняўшы яе за канец тапарышча праваю рукою, ён рынуўся на мужчын.

Жахнуўся Юрка. Гарачая кроў яго астывала.

— Спыніся!—крыкнуў бацьку і хацеў схапіць яго за руку. Рука з паднятаю сякераю адхілілася ад Казеевай галавы і халодным вастрыём сёкнула ў Юркаў твар ніжэй вуха.

— Ой!—крыкнуў ён і акрываўлены зваліўся на мёрзлы ток.

Сякера выпала з рук Чыкілёвіча,

— Сынёк мой! што я нарабіў!—загаласіў бацька і паваліўся на Юрку

Яго адцягнулі і звязалі. Потым яго забрала міліцыя, Юрку перанеслі ў хату. Рана яго была хоць страшная і глыбокая, але не смяртэльная.

Бабура зрабіў зітрэй.

Калі комсамалец Гаруй паехаў на бугальтарскія курсы, то Анэтка зраклася бацькоў, сардэчна развіталася з імі і паехала да Гаруя і запісалася з ім. І збылося Лапкова прароцтва аб тым, што Анэтка будзе калгасьніцай. Сам-жа Бабура ціхенька ліквідаваў сваю маёмасць, здабыў сабе дакумант, што ён батрацкага роду і з гэтым дакумантам пашоу шукаць сабе шчасця на новым месцы, а яго дзецям былі шырока расчынены дзверы на арэне жыцця.

(Канец)

Андрэй Ушакоў

(3 вершай пра кадры)

Белатвары, сухотны месяц
Прагна ліжыць іржавасьць страх.
Эх, як звонка рабочую песню
Засьпяваў мой ліцейны цэх!

За вакном белых вішань заляць...
Месяц выплыў у зорную шыр.
Мой чыгун—формы гаткай самай—
Белы,— круглы ў вялікім каўшы.

Бачыш, месяц, маю сур'ёзнасьць
Што на твары спацелым дзяла.
Не кажы мне пра ніцця лозы,
Не заві на вазёрную гладзь!

Памятаю, як зоры мігцелі,
Неба мяккі і сні шоўк...
Першы раз тады ў ліцейную
Да вагранкі свае ня прышоў.

Копець дыму і рокат заводу
На суцціснасьць палёў зьмяніў.
Я мядовы, грачнёвы водар
Піў з шырокіх, раздольных ніў.

Я ня ведаў, што шумы весніц
Заглушае маторны гул
А бялеса, пукаты месяц,—
Гэта белы ў каўшы чыгун.

Я успомніў рабочага словы
Запалілі, што ў сэрцы пажар
—Каб ударнікам быць—адмысловым
Трэба працу сваю паважаць.

Трэба зросьціся з кожнай дэталай
За завод свой хварэць душой.
І цяпер—маё сэрца—з металем
У кіпучых і круглых каўшох.

Качарга, ланцэт, малаток,
Сталі роднымі з цягам часу.
Не ня той, я зусім ня той—
Учарашні падлетак-падпасак.

.. Сёньня месяц такі вялікі
Выплыў важна ў шаўковую высь
—Не заві—трэба скончыць адліўкі
Шасьцяров для станкоў лабавых.

КАМБІНАТ

Клім Грышэвіч

Пушча была сьляпая—
Гудзелі шчамлі і пчолы,
Дразды ліхалецьце звалі
Ля белых бяроз і елак.

Ветры таксама вылі
Гулялі над старым дубам
І рэдка брынчалі пілы
Нявострым,
шчарбатым зуб'ем.

Клёны старыя тлелі,
Гнуліся вербы ў подал—
Бярозам высокім белым
і маладым таполям.

Воран крычаў часамі,
Дрэвы абстукваў дзяцел
Качкі жылі таксама
Тут на дрыгвяных гацях.

І рэдка брынчалі пілы
Нявострым,
шчарбатым зуб'ем
А ветры старэцкі вылі
Над клёнам старым і дубам...

*

А годы плылі напорна
Па трактах гісторыі пыльных...
Людакі зашумеў тут гоман
І зазьвінелі пілы.

Брыгадамі вышлі людзі
Рупна пасталі поплич.
Паветра зьбіралі грудзі
Надзеі зеленелі каноплі...

Рэзалі дуб і ясень
Валілі таполь і ліпу...
І песня тады ня гасла
Ад раньня
да ночы сьціплай...

І песня тады хадзіла,
Як рыба ў час прыліву.
А пілы на дол цадзілі
Сыры сырадой апілак...

Хвоі крыху радзелі—
У гушчы расла пляцоўка...
І вецер бярозак белых
Стан у зацішшы соўкаў.

Рэзалі дуб і ясень
Валілі таполь
і ліпу...
І песня зусім ня гасла
І ад вятроў ня сціпла...

Вось ён вырас...
Проста горад...
А навокал—
Даль ды сіль.
Пах смалы
Забрызгаў панадворак,
Зашумелі жывыя пасы...
І святла
бліскучыя іголки

Хтосьці сыпле
Срэбраным цурком...
.. Нагінаецца
рухавы столяр
Над сваім
шумлівым варштаком.

... Там, дае вецер
Аблізаў смалу,
Дуб лісьцём
Падол увесь залатаў—
Чуецца вялікае:
—пілуй!—
Тоўстае бяргвеньне
камбінату.
Там чакае
вострая піла.
І вялікі столярскі
рубанак.

І...
абапал—
Тысячы шуфляд,
Кіпа—
Кемных, добрых
чамаданаў...
А дзе хвалі
Мыюць берагоў
Грыву сіняю
густой травы.—
Углядаецца ў далеч
палыгон.
Хрусткае і шызае
вады!
Дзень і ноч
Ня ціхне комбінат.
Неба сіняе
Праткнулі трубы,
Плача белымі
апілкамі
сасна
Пад сталёвым і шчарбатым
зуб'ем...

1931 г.,
Менск

КРУТЫ ПАВАРОТ.

Ц. Гартны.

Яшча не адгучалі выказаныя старшыном вытворчае нарады словы „Пасяджэньне лічу зачыненым“, як Антось Тачыла павярнуўся да Зыдара Гаўкі і запытаў:

- Цікавішся і на сур'ёз?
- Запэўняю.

Круглы смуглаваты твар Антося Тачылы абліўся лісьліваю ўхмылкаю. Белая нітка швоаму, абгінаючая пераносіцу—пачырванела. У буйных карых вачох забегалі шустрыя агеньчыкі. Поўныя губы аттулілі белую маністу здаровых густых зубоў.

— Раскажу... Гадзінкі тры-чатыры і..

Антось кінуў зіркам і ў вакно, за якім па двару завода прайшла грамадка рабочых фізкультурнікаў. Зыдар скеміў, як Антосеў настрой мігам перамяніўся: са спакойліва разважлівага, крыху апатычнага, што пасявала яго грузнай, здаровай постаці і плаўкім, упэўненым паваротам. Антось зрабіўся рухавым і порсткім. Ён разьюшана затупаў па пакоі і потым увішна павярнуў да дзвярэй.

- Пойдам, Зыдар, паглядзімо...
- Каго, куды?
- Спортшых гульняў.

Антось стаў к таварышу ў профіль, і Зыдар упяршыню скмеціў не-нормальную форму яго левага вуха. Абламанас зверху, яно было зарошчана суцэльнаю сыценкаю, у асяродку якое сьвіцілася малюпаккая чорная дзірачка. І белы, двуралісты шрамок на Антосевым носе, які анфас амаль не прыкмячаўся, у профіль выяўляў глыбокую каляінку як сьлед сур'ёзнага пашкоджаньня. Гэтыя дзьве прыкрыя адметкі на даволі сымпатычным Антосевым твары сьведчылі за багатую здарэньнямі яго мінуўшчыну.

Зыдар яшча больш заняўрымсьціўся падбідь таварыша на расказ.

Вышаўшы з памяшканьня, ён напамніў Антосю:

— Пачынай!

Але той устрэмна глядзеў убок ліцэйнага корпусу, з боку якога прарэсьнілася агароджа спортпляцоўкі. Мігання чырвоных і паласатых маек абвешчала пра разгорнутую гульню фізкультурнікаў.

Паскараючы хаду, Антось чыстым звонкім барытонам загаварыў:

— Слухай... і што не зразумееш—перапытвай.

— Будзь павен.

Зыдар прытрымаў яго за крысо расхлестанай жукеткі.

— Не пражыся так—дойдам.

Не магу раўнадушна, цягне, ведаеш... Як курца да цыгаркі, або... Усё-ж, разумееш, добрых восім гадоў улопаў на гэту штуку... Бывала...

— Ну, ну!—падбіў Зыдар.

— Бывала арэш тае каліва зямлі, што банькі атрымалі з панскае ласкі, і думаеш: як ня сперна трацяцца сілы.. Плужок, паверыш, паля-тухаю ў рукав. Возьмеш, для спробы, націсьнеш на двяржаньне і... каняка стоп.. А арэш—сапрадуды кажу, больш пхаеш, ніж каняка цягне... Зазумела, што жывёліна ў бацькоў была не ахці ужо, ну.. але ж жы-ві іна.. Называецца арэш.. Індзіла гэта калупаніна. І, калі здаралася, нябожчык Сыцяпан Рэмар, бацькаў памешнік, багацей, дзедзіч на ўсю веску, а мо' і воласьць запрасіць карчавец пасяку: я табе кажу, Зыдар,—зарадуюся. Пойдзеш гэта з рыдлёўкаю, пачнеш ад мяжы, ці ад сыценкі і карчы. Судзь то хваёвыя з доўгімі шворністымі карэньмі, або дубовыя, адка ўшпіленыя угрунт—ляцяць дно... Капнеш пару разоў, засунеш падпалу, націсьнеш і, мой галубок, кладзецца на бок. Глядзіш, ля бачара шток пяцьдзесят багатыроў як і ня было; толькі яміны сьві-таці... Сыцяпан і, хто б не сачыў, дзівяцца.. Ды што Сыцяпан, або хто бачыць самому дзіуна. Дзіуна, бывала, і радасна. Бо' чаму-ж не радавацца, калі чуеш у сабе мой і гарт.. Ідзеш і не сустрымаць напору бурлівага хацення: паднімаць, пераносіць, валіць, мерацца з другімі у сле.. Бывала ўсе цяжары у весцы не абмінаюць маіх рук... Але ўсё гэта мяне не задавальняла. Я адчуваў, што мая сіла ня поўнасьцю вы-карыстоўваецца і выкарыстоўваецца ня так, як-бы хацелася.. А хаце-лася.. Ой, сьмешна зараз, Зыдар, як успамню.

Ну, як-жа, як выкарыстаць было яе! Думаў—гадаў, а выхаду—няма. В'яло, глуш, цямната.. Неба над лесам, а пад ім—мяжа—так, так, браце, і верылася.. І калі суседзі пакідалі веску, ці ў губэрню ехалі, ці бралі ў салдаты, або і ў вастрог за нядаімку—та заключаў: яны там, пунь, не далей гэтага лесу..

Патом, раптам, так ужо было трэба выпадак. Бач іх траплялася багата і да таго, толькі гэты, якраз, і мусеў усё перавярнуць у маім жыцці.. Цікава, бок, Зыдар, не праўда мо'? Неспадзявана так, неча-кана, сам па сабе—дробезь, а, глядзіш—круты паварот.

У веску трапіў акidyзьнік: Міхалкаў Трупеля сын; Дзімід на пабыўку драгху. Гуляючы гэта раз у палетку, заўважыў ен, як я спрытна так, схапіў камінуку, гэтак пудоў пад сем і—ы... у міг цераз аглабіно ды ў д'яліны.. Пават пры тым і цыгаркаю зацягнуўся якраз.. І нібыта той.. Іду па другі, як чую: „здо-о-ррав-а!“

Я насмехліва паглядзеў на акцызніка. Той ня сьцерпяў і ка мне.. Пацікавіўся на камень, зьмерыў узрокам маю асобу і кажа: „А табе варта было бы выпрабаваць мастацтва цыркавое барбы. Ня думаеш?“ Я засьмяяўся—не з акцызнікавага дзівацтва, а з свае невядомасьці „цыркавое барбы“.

Пасудзі сам: хто яе ў жыццді бачыў. Пакуль наша вёска тады не магла пахваліцца наведваньнем у яе цырка. Але ў мяне ў сярэдзіне так нешта і кальнула: хеньць! Я не пакінуў без адказу акцызнікавы пропозыцыі. Не-э! „Чаму-ж“. Слова за слова і, ведаеш, з узваротам з поля я ужо меў у сябе сталае, азначанае, цвёрдае рашэньне паехаць у Пецярбург, цяперашні Ленінград, да вядомага арбітра Дзядзі Вані..

— Г-га-а-а! Антось Іванавіч! Таварыш Тачыла-а!.. Г-га-а-а! Даняслася да іх маладое, насычанае задзёрам галасаваньне.

І Зыдар з Антосям угледзялі, як некалькі фізкультурнікаў, кінуўшы спартыуную гульню ў пабудову складаных фігур, апынуліся пры ўваходзе на спортпляцоўку.

Тыя, што засуцэльвалі бегам круг, паблуталі ўзяты строй і таксама кідалі зіркам і на Антося.

Я.о прыход даў штуршок да пачатку новых гульняў. Зыдар сунешліва назіраў, як шасьцера маладых, здаровых хлопцаў, сцапіўшыся у ланцуг, безскупна адгіналі Антосяву руку. Сьледам, другі нумар паказваў зроблены ім мост, на якім, як на мураваным кесоне, упражняліся у пабудове васьмічалавечнай піраміды разьёшаныя фізкультурнікі.

Перад Зыдарам прайшло некалькі чарговых нумароў, масгацкі выкананых Антосем Тачылаю: практыкаваньне з выкіданьнем цяжкасці, згін рэльсавых палкі і ёмкае, артыстычнае кіданьне жалезнага дыску.

Антось Тачыла з асаблівым захапленьнем аддаваўся кожнаму практыкаваньню. Як прыліпшая к яго твару гасьцінная ўхмылка—не пакідала яго ні на хвіліну. Ухмылка перайходзіла ў рэзвы, малады ротат, калі Зыдар ад усёй сваёй таварыскай шчырасьці ляпаў у далоні і падбадзёрываў Антося гучнымі оклічамі: Браф-во-а! „Браў-во-а!“ З юнацкім задзёрам адбывалі Антосеву гульню і ўсе наяўныя на спортпляцоўцы рабочыя Гэта ўміляла яго і цешыла. І Антось у позе торрэадора, ідучага з арэны, услаўлены бліскучымі пабедамі, пакідаў спортпляцоўку. За ім нёсься пляскаць рук і напеўныя галасы падзяк.

— Во а, можа-ж, прыблізна, уявіць сабе, з чым я меў справу, калі ачуўся на цыркавой арэне...—пахваліўся Антось, і звычайная мягкая ухмылка ўвабралася бліскучасьцю лісьлівых успамінкаў.

— Цікава!

Зыдар гэта сказаў так у пору, што яго таварыш ажно здрыгануўся ад ударыўшай у яго сэрца асалоды.

— Э-эх-х!

— Успамінаеш, я бачу, з цікавасьцю?

Яны, нібы згаварыўшыся, накіравалі к выхаду з заводзкае тэрыторыі ў варонцы, адкуль вяла дарога ў гарадзкі сад.

— Ня тое, каб шкадаваў, — прызнаўся Антось: — але бывалі моманты... праўда — усяго моманты... якіх аднак забыць і ня хочацца, і шкада. Гэта ж, браце, паасобныя старонкі аднае кніжкі твайго жыцця. Чалавек, ведаеш, часамі мяркуе так, а раптам наскочыць эдарэньне і ўсе твае пляны перакартуе... Вось, глядаім, і новая глава. Так... Асабліва гэта тады, калі ты яшчэ ня волен сабою, залежыш ад цэлага шэрагу павочных прычын... А царская пара — ці ж трэба табе казаць — была багата рознымі нечаканасцямі... Чалавек, тады, як непатрэбная ламачына расценьваўся... Ды яшчэ такі, якім быў я... Галяк, безрамесны, амаль зусім неграматы... Ну, а лічыць, каб, што жыццё цыркавога барца пераважала над іншым я і не намерваюся нават.. Была-б недарэчнасць, Зыдар, так думаць... Ласьне, наогул, можна гэта жыццё лічыць за жыццё: гэта ня больш — ня менш, як пустая камедыя, бязпачённая, выдэзнутая, але.. але на трагічнай падставе, брат... Трагікамедыя... Восім год — восім актаў адыграна мною, як піць даць... Во-а брат...

У варотах іх пераняў сакратар заводзкага партколектыву.

— Напэўна са спортпляцоўкі? — пацікавіўся ён.

— Угадаў!

— Старое адрываецца, Антось? Нябось выкінуў некалькі спартанскіх нумароў... палажыўшы на абедзве лапаткі...

Жартаўлівы тон, якім былі прасякнуты словы сакратара, нічым не ўразілі Антося. Ён бачыў, што ў Янкавым ваччу бегаюць зоркі добрадушнага, таварыскага настрою, з якімі той рэдка растаецца.

Ты кажа-ш „старае ўспамінаеш“... Або ня ўспомніш, калі, вось, таварыш Гаўка абламаў і не дае адходу: раскажы ды раскажы, Антось.. А расказаць, таварыш, сакратар, ёсць пра вошта... Го-а. Няхай яно чэмерам парасьце. Іншыя трапуікі і дагэтуль валасы пазьнімаюць на галаве... А...

Антосева рука ужо паднялася на ўзровень пляча, накіроўваючыся да паламанага скалечанага вуха, але сакратар падаў знак, што яму няма часу зацягваць выпадковую гутарку.

— Дырэктара не напатыкалі? — запытаў ён.

І атрымаўшы ў адказ суладны іх дваіх поціск плеч, падаў іншае пытаньне.

— Ну, як у цаху справы? Бригада разгание тэмпы? Антось?

— Бригада сваё пакажа! Сёньняшні дзень гэта адначыю... Ведаеш, таварыш сакратар, нагналі падвойны лік... Рэбяты... асабліва камсамол... я табе кажу, па-баявому...

— Малайцы, — пахваліў сакратар і, кінуўшы галавою разьвітаньне, хаваўся за рогам кацельнага цэху.

Мужчыны правялі яго сяброўскімі ўзрокамі, у якіх хавалася сьвядамае пачуцьцё таварыскай павагі да кіраўніка заводзкае арганізацыі

— Мілы таварыш ён...—Паатэставаў сакратара Зыдар.

— З ім працаваць ніколі ня скучыш... Глядзі, як умела ён кіруе прадпрыемствам! Як здатна арганізуе грамадскую думку, узянімае працоўны настрой... І маса яго горача любіць і цаніць. Няхай толькі зазірне ў цах, як музыка працы абяртаецца ў баявыя акорды—і... Я табе кажу-у...

— Або я ня ведаю, цудны ты, Зыдар...

Канчатак Антосевага сказу паглынуў сабою гучны шалам стуку, што лінуў да іх з адчынятых варот кацельнае Яны абярнуліся на завод і заўважылі, як напрамкам к будынку заўкома пайшла грамадка рабочых. На ператоч ім замігала паласатая майкі вяртаюшых са спорт-пляцоўкі фізкультурнікаў.

— У сквэр?—запытаў Зыдара Антось.

— А чаму ж! Гэткая слаўнае надворра! Здаецца, каб прымеў, усё-б паветра загарнуў да сябе... Такая саладжавасьць ліпавага цвету! Бачыш...

Іх вочы абярнуліся ў жоўтыя кароны расьцвіўшых маладых ліп, што стройнаю шарангаю абымалі загародную вуліцу.

З гушчыні сквэравай зеляні паясьляся першыя гукі пачаўшага канцэрт оркестру. Знаёмыя мэлёдыі торрэатарскай арміі з Кармен дапомнілі Антосю неаднаразовыя парадны барцоў... Дзіўная музыка гэта справодзіла іх выхад на арэну пад гучлівыя воплескі прагнае на відэвішча публікі. Бравы, суровы выгляд Дзядзі Вані з пераліўным сьвістком у губах, з пякучымі ўзрокамі круглых выпуклых воч... Басысты выгук стэорэтычнага сказу: „Парад, алё-а!“

З узвышша, пры ўваходзе у сад, Зыдар адцягнуў Антосеву ўвагу на раськінутую панараму заводу. Пляць чырвоных доўгіх карпусоў яго сымэтрычна выцягаліся ў рад, сіяючы вокнамі ў адвячорным пачырванелым сонцы. Вагронністы комін над лідейняй выдыхаў з сябе чорныя кошмы густага дыму. Пад чыстым белаватым небам насіліся агушчаныя шапкі клейкага курава.

Гамма рознастайных гукаў, звону і бразгу агалашала зяленыя накіліцы гораду, паглынаючы сабою мэлёдыі музыкі.

— Люблю завод, Зыдар.. Люблю яго развойную, творчую працу... Ведаеш—іду, вось, а ўся мая істота гартуецца няўмольнаю прагаю рабіць, каваль, наразаць... Шрубкую аднае машыны—круціцца няспынна ў заврусе заводзкае працы... Калі я адчуў у сваім нутры круты паварот ад нікудышнага цыркаштва да плённай, творчай працы, я увесь пераіначыўся... пераабраўся, як той казаў... І дзіўлюся: перамена гэта мяне аднавіла, марам бы я...

— Сядайма... Працягвай пачатае апавяданьне...

Антось зняў кепі і выкрыў перад таварышам новае пасведчанне яго цыркавых заняткаў: на затылку, у космах густых шатэністых валасоў тырчаў буйны чырвона-сызы гузак. Гузак псаваў стройную акругласць удавай Антосевай галавы, хоць, відаць было, мала непакіоў адданага ўдарніка ў бягучым і папулярнага барца ў нядаўнім мінулым.

— Ды ўжо ж... вымусіў малоць языком і мушу расказаць. Слухай...

Дык от-жа перад ад'ездам, ведаеш, у Пецярбург, бацькі не знаходзілі спакою. „Ку-уды-і-ты, сыноч“, ды „чаго-а-ж ты, сыноч, пакідаеш нас“. Бацькі былі пажылыя і немагушчыя. Я трымаў іх сваім заробкам... І цешыў старых сыноўным паслушэнствам... Але ўгаварыў пагадзіцца з маім ад'ездам. Адвячоркам так перад самым вялікаднем, з торбачкаю за плячыма і з надзеяй у сэрцы—праўда, абданы дрыгatlівай няўпэўненасцю—я накіраваў на станцыю... Мацярын плач праводзіў мяне да жытніх палеткаў... І чуўся, здавалася мне, калі я садзіўся у цягнік... Гэты момант, браток Зыдар, стаіць у маім вачу, як жывы... Цяплы вечар... Чуць пазаяліцелая руць... Шырокія пасыдлікі надвячорнага пылаючага на захадзе неба... Вытанчаная суглікам, мж поўнае в дою канавы вузенькая сыцяжынка. З-пад лесу, на якім лягло сонца вялікім паджарыстым караваем—тхне маладжавым вывясёным подыхам пясны... І я—насустрэч з адкрытым забралам... у даль, атуленую невыразнымі абрысамі наступнага... Рука апушчана ў кішэню, дзе шамаціць занесены акцыянікам Дзімідам Трупелям на кавалачак паперкі адрас рэдакцыі „Геркулес“. Невядомы перад тым, казачны Дзядзя Ваня неадлучна маніць мяне за сабою...

Антось змоўк, каб дастаць цыгарку і закурыць. Пушчаны дымок адагнаў ад іх пару надавольлівых камароў.

Нарадце—у Пецярбурзе... Або ці варт казаць, колькі чаго я перадумаў за пору, праведаную ў дарозе?

Да помню толькі, Зыдар, што сумненне ўпарта падбіралася ў мае нутро... Ну... поезд ішоў і я ехаў... Вагронністы бурхлівы, як паводка, герад заграбашыў мяне ў свае цапкія абоймы і я... трясачкаю паплыў—паплыў у разводзі людскога патоку. Іду, падганяны з бакоў і з задумічаю пуліду за вуліцай, перасякаю плошчы: раскідзістымі ўзрокамі лаўлю заваражыўшую мяне карціну і усё забываю аперціся на пытаньне: куды-ж іці? І, каб ты ведаў, калі запытаў адрас—ён быў у бач са мною. Вуліца, як зараз бачу, шырынёю на паўганоу... Стык гера-точнае. Вялізарны будынак на рагу, і палец выпадковага, спыненага мною чалавека аквурат накіраваўся ў невялічку белую шыльдачку пры дзвярах: „Кантора і рэдакцыя журнала „Геркулес“, кв. 24“ „Сюды?“—перапытаў я сябе самога і першы момант ня ведаў, як быць: іці, ці... Пашоў... Перад дзвярыма кватары, на чыстай, убранай дарожкаю лесніцы, яшчэ раз дазволіў сабе ўсумніцца, а далё рашуча націснуў у беленькі гувічак.

— Тут рэдакцыя журнала „Геркулес“?

Жанчына, што ўшчыніла дзверы, прапусьціла мяне ў змрочны калідор... Я не памятаю пасья, як і што я апынуўся ў пакоі рэдактара, поўнага, кароткага, але гасьціннага чалавека. То быў, я ўжо ўгадаў, дзядзя Ваня. Ён выслухаў мяне, пахваліў акцызьніка, якога добра ведаў і паабяцаў „вывесьці на дарогу“.

Але... што-ж рабіць на першы час? Дзе прытуліцца? Ці варт казаць пра маё ўсёнашняе бадзяньне па глухіх, бязконцых вуліцах гораду, пра арышт мяне гарадавым, допыт у вучастку і вострае ўпічышча сябе за надуманую зацею... Ужо мае думкі нясьліся да бацькоў, у вёску... Вагзал маніў мяне зазыўнымі сьвісткамі цягнікоў... Ногі адмяралі ў напямку да яго цэлых кварталаў... Я дзіўлюся, на колькі ў мяне хапала падсьвядомае ўпартасьці і сьцярпу, каб усё гэта перажыць... у імя, бачыш, пастаўленай мэты—стаць цыркавым барцом... Ха-ха-ха!

Задэёр, парываньні, маладосьць—сьцісла аблыталі мяне, спанталы жылі, начапілі скрыдлы і... як вол—няма строму, няма...

Праз тыдзень ужо я служыў у выдавецтве „Сучасныя праблемы“. Яго ўпраўляючы, малады, добрадушны чалавек, гасьцінна прыняў мяне, прачытаў запіску Дзядзі Вані і даручыў складаць цяжкія скрынкі з кнігамі... Бывала глядзіць, як я іх варочваю і пытае: „Адкуль у цябе, Антось, гэта сіла?“ Я чалавек ня скрытны: мой патрон на трэці дзень ведаў маю біяграфію і цікавіўся вылажанымі яму намерамі ды плянамі...

Я днём працаваў, а вечарам наведваў дамашнюю школку фізычнае трэніроўкі. Дзядзя Ваня зрабіўся маім бліжэйшым чалавекам; яго слова—было для мяне сьвятам. Ён выпісаў мне рэжым: зранку, да службы я выкідаў пудовыя вагі, рабіў розныя практыкаваньні і запіваў усё гэта фунтамі праваўскага масла. Гэты трунак служыў мне крыніцаю сродкаў для здабытку патрэбных барцу якасьцяў... Няхай обмаль грошы насьнеданьне, або прашмуляецца дзірка ў калене—дарма: у першую чаргу я мушу выпіць сваю порцыю праваўскага масла... Паверыш, калі пазьней я агойтаўся з грашыма—гэта масла я браў і на службу. Упраўляючы выдавецтвам, Паулусь Прут, з поцепам плеч сачыў за мною, як я з горлачка жлукацеў, падобны на рышыну, жоўты, янтарны трунак. Яму, бывала, сьмешна, а мне, ведаеш, пошла кожнага коўця прыймней. Вяжкі кніжак ня чую ў руках і дзевяціпудовыя пасылкі пакорліва перакладаюцца в калідору на ламавыя тачанкі...

Эх-эх-ма! І сьмешна, і дзіўна! Траба-ж, бачыш Зыдар, глупствам зацягацца. Глупствам іначай абазваць гэтага я ня магу. Калі, вось, апавядаючы табе, успамінаю, нявольны ад налёту сарамяжлівасьці... Падумаеш — мэта, ідэал! Выці перадлюдня на асьветляны прагалак цырку, аголеным пад скрыжаваньне прагных узрокаў прагных глядачоў і... дужацца перад усімі, ламацца, ацякаючы потам і падстаўляючы... Дурасьці! Гэта цяпер—а тады..

Бацькі дома, амаль бездапаможныя адны, а я, заняўбаўшы іх, займаю гатуюся к выхаду ў цырку. Паслухмяна выконваю ўсе капрызы настаўніка па атлетыцы, па французскай барбе, па вывучэнню цыркавых манераў і абыходу... Цесная пляцоўка на заднім двары, усыпаная жоўтым пясочкам—ведзеш, маніла мяне да сябе, як ложка стомленага, як... Пяцера кадравікоў, як я іх вялічаю—сталі маімі бліжэйшымі сябрамі... Паштовы чыноўнік з Дзвінску—Гнат Кукушкін, рабочы з Балтыцкага заводу, токар—зда-а-рра-авенны такі—Ясь Кірычоў, студэнт ляснога інстытуту, фін Талаянен Зіфрыд, рамізьнік-ламавік, кастраміч плечы мо' на сажань, Якаў Папруцін і... твой слуга, вітабчанін Антось Тачыла...

Бывала змарнуеш на трэніроўцы добрых з тры гадзіны, а пасля з-засосам слухаеш чытво „Геркулеса“... Памятаю, як зараз, во—стаць у пачу да нас прысуваюцца кульгавы, рыжы, у запацелых, невыціраных акулярах, з паярынкаю на плячох знаёмы Дзядзі Вані поэт Найдаісон і як пачне нам дэкламаваць новыя свае вершы...

І цырк, смуродлівы ад конскага гною, з пратухлым павстрам—выглядае казачным тэрамам, чароўнымі палацамі... Лампёны, трапеды, гукі шумлівае эксцэнтрычнае музыкі і мора—мора настарожлівае, бесклапотнае публікі... Воплескі, выгукі, а то і краскі: аквілібрыстым, паяжыдыкатарам, клёўнам... Жакоміна, браты Констанды, Труціці—імякая, спрытная сям'я італьянскіх шматжанравых артыстаў... Нарэшце „Піа а рад, аллэ“!.. Ну, гэта ўжо было пазьней...

А мае заняткі ў Пецярбурзе, пакуль, супадалі з часам, калі цырк бяздзейнічаў. Лета... Сэзон, як звычайна, пачынаецца з верасня, калі гарадское жыццё бярэ наварот на дэлавую рэйку... З'яжджаецца публіка... Надворра робіцца меней прывабівым... пачынаюцца шэрыя пецярбурскія дні і ўсе шукаюць забавы пад дахам... Паверыш, Зыдар, з якім траіткім хваляваннем чакаў я першага выпадку пазываць у цырк! Ня выказаць таго настрою і тых пачуццяў... Трэба, імёны, самогу на момант апынуцца ў падобным палажэнні тады... Працуеш, а цырк атульвае твае ўзрокі, адцягвае тваю ўвагу ад непасрэдняга задання. Язык не варушыцца, каб абгаварыць пабочнае якое здарэнне ці пытанне... А калі яшчэ, бывала, наведзе Дзядзю Ваню той ці іншы барэц—гэта траплялася даволі часта: асабліва пад восень, калі пачынаю арганізавацца сезонны чэмпіёнаты—я табе кажу, ня можаш ад яго адстаць. Пачне гэта апавядаць аб сваіх, так сказаць, подвигах цыркавых—і ты ловіш, як каплю вады ў сьпякоту, кожнае яго слова... Не наслухаешся і дрэнчыш, неўрымсцішся дачакацца тае хвіліны, з якою звызаў столькі сваіх надзей і жаданняў... Пазьніўся на службу, а хлусіў у працяжачаму, што хвараў. Бо куды і да чаго мне была яна? Непатрэбны, безцікавы падвесак... Трыццаць рублёў—усяго, што мяне трымала ў выдавецтве „Сучасныя праблемы“... Мяне не цікавіла ніводная кніжка, не інтарасавала развіццё выдавецкіх спраў. Я ня думаў ні звання

аб тым, што мне суліць гэта служба. Я лічыў на ёй сябе часовым, зусім выпадковым чалавекам. Праг адшукаць той ці іншы выхад з апа-навзушага мяне палажэння... Але ўсё стыкалася ў адным фокусе у чароўным, бліскучым, празрыстым верасьні, калі шары круты будынак цырка Чынізэллі запалае электрычнымі мігальнымі стрэламі і грамады людзей затаўхаюцца каля вытворчых рэклам... Я любіў, ведаеш, праходзіць па Сымонаўскай вуліцы, вывучаючы яе распалажэнне і любуючыся цыркавым будынкам. Побач спакойлівая, глыбокая Фантаўка... Роўная алея ўзбярэжнае, усаджаная маладымі клянінкімі. Фасады вялічэзных капітальных будынкаў, а мне — не давай нічога, акром цырку... Глядзіш гэта і будзеш дзесяткі плянаў, у'еш тканіны завабных мар... Спадзяешся неажыццёўле ага, разлічваеш на незбыўнае і растаеш у трапяткім чаканні.

А, бывала, яшчэ цябе падаб'юць, настронць, падахоўцяць і ты йдзеш вуліцаю у стане асобы, на якую, здаецца, хто ня йдзе — азіраецца... Сьмешна!..

І хоць час расьцягаўся на незьмярныя адгонь, хоць, паказвалася табе, што ён анарок марудзіць у сваім правігу, тым ня меней — было даволі прыемным угледзець на вуліцах раскленыя анонсы... А не ўзабаве надыйшло і адчыненьне сэзону... Нас Дзяда Валя пацешыў сумеснаю экскурсыяй у цырк. Для маіх таварышоў гэта не складала тае цікавасьці, якая ахапіла ўсяго мяне.

Бачыш, у цырк я меўся йці ўпяршыню. Пра яго-ж і гутулькі багата наслухаўся, што... Цэлы дзень толькі і думаў пра гэта. Нарэшце я ачуўся на галёрцы, у сумятні наэлектрызаванага натоўпу. Можаш сабе уявіць мой настрой! Я лігальна рассыпаўся на драбнюткія частачкі і патануў у зачараўшым мяне вобразе...

Каб у гэты момант мне казалі: Антось, выходзь! — я-б не крануўся з мейсца. У вострым зьдаўленьні бачанага ляжала буйная доша палахлівасьці. Тут мною абдала завісьць да тых барцоў, якія зусім спакойліва, без усякага хваляваньня апавядалі пра свае выходы на барбу, пра выграныя імі партыі, пра атрыманыя прызы... Няжужо, думаў я сабе, і мая імкненьнасьць увапрацца вось у гэту круглую мясціну, што завецца арэнаю і ўсыпана чыстым жагаватым пяском? Зьверху, як і зараз, вялічэжныя лямпы, ад якіх сьлепіць вочы, купацьмуць мяне сваім бялюткім сьвятлом... І старанны маэстра з-надваходнага балькончыку справодзіць мя мой выхад заліхвацкімі кабарэтнымі мотывамі?..

Цэлы вечар валгузілі мяне рознастайныя думкі. Кожны цыркавы нумар мяняў мае дагадкі і уплываў асобным настроем... Але я пакінуў цырк зусім не струсіўшым... Надварот я запэўніў сябе, што абавязкова мае ногі зробіць сьлед на пяску арэны і прозьвішча Тачыла зойме сваё мейсца ў ліку гастроліруючых барцоў:

Та-ак, таварыш Зыдар!

Антось паглядзеў у твар настарожліва слухаючага Зыдара Гаўкі, прапусьціў па твару мяккую пыталную ўхмылку і праказаў: — Бывае ў людзі жыцьці. Ты-б, бадай, ніколі і не падумаў-бы, што я перад тым, як ачыннуцца ў заводзе, прарабіў падобную кар'еру. Х-хі-а-х хэ-а! Амплуа цыркавога барца, браток, зусім не пашкодзіла мне зрабіцца кваліфікаваным токарам і дзейным, адданым сябрам партыі. Праўда, гэта мо' таму, што я загадае спахапіўся і ў час зрабіў патрэбныя круты паварот... Ня мо', а іменна таму, гаварыш Гаўка. У час! Пракрыжываваў сябе, асудзіў бязглуздае захапленне юнацтва, і вышаў на роўную дарогу карыснага будаўніка...

Што-ж, восем год змарнаваў задарма, у пустэчу—хай будзе ахвяраю неабдумным намерам... За тое цяпер я з каменнай настойлівасьцю наганяю працшчанае. Дзякуючы, напэўна, таму, што я убачыў перад сабою пустое, бязліённае месца, я так рашу і прагуча адцяніць яго сваёю спораю, напоўненаю творчым імпульсам працаю... Мне здаецца, ніхто, судзячы па праўдзе, не пасьмее ступагаць маіх шчырых, адданных старанняў на справу соцыялістычнага будаўніцтва... Га-а, Зыдар?

— Кінь, Антось, пра гэта сумневацца... Ведамы-ж отамны аб табе і сакратара партколектыву і рабочае грамадакасьці. Мея прадпрыемства падобных табе людзей чым пabольш—тады-б... Цудны, які...

Або...

Даліцешы к ім гуны лопат перабіў іх размову. Алежкая, сустрач яго сыпшыла пяцера маладых юнакоў.

— Так-так—так, гэта трактарная галёна праходзіць! — паранушыся я імі, праказаў прарэдні.

— Вы думаеце?—пацікавіўся Зыдар.

— Іменна...

Лопат узмоціўся, разьбігаючыся па гушчынне паняжы дуга ад змроку лісьця.

— Пройдам да агарожы?—парадзіў Антось.

І яны паскоранай хадюю пусьціліся за пabегшымі юнакамі.

Садонаю вуліцаю, у бок да цэнтру гораду, маршаваў паранга у дэжурцаць адзінак рознасыстэмных трактараў. Ада і за другім, вылапотваючы бадабрыя напены разволнаму узросту калектывізацыі, вешчаючы аб новай пачуванай эпохе вялікага будаўніцтва, жалезныя харахуны-оні нясьлі вітаньне гораду ад узраных ім разьмываных паласу. Жолдыры, інтэрнацыяналы, калёсныя і гусянковыя, большыя і меншыя, залучанай грамадай сымбалізавалі сваім праходам пасьпяховае трасуваньне пралетарскае краіны да соцыялізму... Улягаліся каменны бруку і задзіўлена шапталіся лісьцямі стогодавыя дрэвы, бачучы нябачаныя вобразы пераўтварэньня жыцьця. Ці ж даўно тут, вось гэтай самай вуліцай мігаліся на змораных конях рагатыя сялянскія сохі і дробныя, рэдкія плугі. Там, вунь, за трыма прадужнымі вуліцамі ваколіцы Відзенкі, разьбітыя на каснікі, палоскі ніў, туліліся да сядзіб пад націскам два-

ровых угодыдзеў... На многіх з іх працавалі нанятыя сохі... А зараз... Горад аколаны перасьнём прыгародных калгасаў. У іх зьліліся і вузкія палоскі беднякоў і прасторныя галы памешчыцкіх палаткаў... Гэта іх уздымалі вострыя лемяхі вергкіх жон-дыраў і магутных інтарнацыяналаў... Загартаваныя ў Пуцілаўскіх ды Дятройскіх плавільнях, яны з'явіліся за тысячы вярстоў уздымаць запраўшую цаліну пад плённыя колектыўныя пасевы...

Гіганскаю зьмяёю папаўзьлі трактары ўгору, лапочучы ў вузкай разоры садовае вуліцы, а сотні цільных узрокаў неадходна праводзілі іх замілаваньнем...

— Гэта заваёвы Кастрычніка, Зыдар. Ці-ж можна аставацца спакойлівым, глядзучы на гэты вобраз? Або грэх палісьціць свач рабочае пачуцьцё, ведаючы тое, што і твае працы некая доля заложана ў гэта... Вот чым павінна запаўняцца жыцьцё... Калі з-пад тваіх рук праз нейкі час выходзіць цыліндровы насос, ці бетонны варштат ты адчуваеш, што гэтым імёна ператвараецца жыцьцё, рухаецца наперад... А то „Парад, а—лё-а!“ Х-ха-а-х!

— Нашаму падшафнаму раёну не хлапае гэтых штучак... Пакуль усяго трактарная станцыя налічвае дзесяць трактараў... Між тым, яны зрабілі вялікую справу... Сьперша сяляне недаверліва паглядалі, кепілі, жартавалі, а пасля... завідліва пакручвалі галовамі...

— Ну, зразумела... Яшчэ год, яшчэ год і... Цяперакі ўжо асноўнае зьроблена. Сялянства ў сваёй большасьці вырашыла сваё наступнае; лью у калгасе... А-яй-ай! Як падумаеш, што за цуды на нашым вачу адбыліся, дык, здаецца, ніколі не ўміраў-бы чалавек... Ці-ж бы ў наш час грандыёзнае стройкі маглі-б запасьці ў голаў розныя думкі пра цыркавыя подвігі...

Характарнае пацешаньне здаровых жалезных плеч падмацавала Антосявы словы.

— Давай пройdamся і працягай апавяданьне, — падбіў яго Зыдар.

— А ты спадзяешся дачакацца сёньня-ж канца?

Прынатужся... Надворра ядрэннае, каб выкарыстаць пару лішніх гадзін. Мо'-ж у доме ніхто не чакае, га?

— Сям'я ў вёсцы... Ну, заўтра-ж праца, забыў?

— А не выходны?

Антось палічыў праробленыя дні і ўсьміхнуўся.

— Бадай што...

— Імэнна заўтра выходны...

— Так што, браток, магчымеш спаць хоць дзвядзесяць вечара.

Яны накіравалі узбочнаю дарожкаю, па якой меней усяго гуляла публіка. Цёплыя парны вечар наданаў прыемнага настрою, бадажрачы чыстым паветрам. Наяўнасьць вялікае колькасць гуляючых, сьмех і піскі пад незнаўчаную музыку спрыяла таму, каб аднаму працягаць узьнятае апавяданьне, а другому — яго слухаць...

— Што-ж, натапырвай вушы, Зыдар,—пажартаваў Антось, калі яны павярнулі ад агароджы.

— Слухаю.

— Дык, вось, браток, я з напруджанаю ўвагаю сачыў за манэўрамі Дзядзі Вані пры зьбіваньні ім чэмпіянату... Прыслухоўваўся да кожнага слова, набіраўся смеласьці на распытанні. Падлагоджваўся да кожнага знаёмага барца. Але мне, наваку, не ахвотна адкрывалі тайны, як і што меркаваліся схваткі барцоў; чаму такога та спарвалі з такім-та, і адкуль траплялася так, што ў адзін сэанс канчлі барьбу тыя тры або чатыры пары, якія другі раз займалі тры дні я ня ведаў... Маі непадарбаванае фальш'ю пачуцьцё хацела сустракаць усе з'явы ў іх натуральным, непасрэдным выглядзе. Я думаў, што на маю шчырасьць кожны адкажа тым-жа. І ўгледзеўшы ўпяршыню выхад барцоў на арэну, пасьля іх схватку—я ашаламеў ад захаплення. Сэанс барьбы зрабў на мяне гэткае ўражаньне, што я ўсю ноч не спаў... Перада мною з'яў зваліты электрыкаю каулак цырку, шалёна гудзела публіка; разьліваліся мотывы прыцішанай музыкі і мігаліся перш жартаўлівыя у сваіх настроях, пасьля злосныя, па-эшце, азьвярзлыя—здавалася -барцы. Чуліся пляскі адаровых далонь на тоўстых пачырванелых лапатках; мерскалі вагнутыя голаны і выпуклыя тоўстыя каркі; злосны храп і парывістыя рухі; сьвісток арбітра і адабральных, ці нездавольных выбухі апэдысмантаў.. Я прымушаў сябе ачувацца на арэне, спарваючыся та з адным, та з другім барцом. Усе яны здаваліся мне непераможнымі і я дапуська маладушна.. Гэта ж, браток мой, кожны ўложыць мяне на абедзве лапаткі ад аднаго замаху. Я перабольшваў сілу другіх і праўменьшваў сваю сілу... Я кіраваўся непасрэднасьцю і браў усё за чыстую монету. А які-ж павінен быў быць у мяне падыход да бачанага? Кулісі цыркавога жыцьця, пакуль, хавалі ад мяне яго сапраўднасьць... Знадворнае афармляла мае настроі.

Пасьля гэтага я многа аддаў часу на самаіспыт, на самаправерку.. Чамусьці надало мне падвойць порцыю праважскага масла. У сябе ў пакоі я выпрабаваў свой спрыт, сваю паваротлівасьць, пераконваўся ў сталай завучанасьці рознастанных прыёмаў барьбы. І варочаўся да асноўнага—да найўнясьці свае сілы. Хаця-б не аказалася яна звычайнай натужнясьцю, абыклай пасрэднасьцю. Мала што я надумаў! Ласьне для барца досыць таго, што ён паверне ў канторы выдавецтва скрынку з кніжкамі, або выкіне двухвудовік... Праўда, у маім актыве лічылася перамога над трыма спаімі тапарышамі з трэніровачнай школы. І студэнт, і чыноўнік і рабочы балтыец стаялі ззаду мяне па ўсіх адэнаках, патрэбных барцу... Дзядзя Ваня, здавалася мне, не двухсэнсоўна намякаў, што з мяне „выдуць людзі“. Чамусьці ўсяго, ведаеш,—мяне гэта асабліва дзівіла што выглядалі ва мне брак паваротлівасьці. „Ты, Антось, націсьні на гэты бок. А то, давядзецца, спарую цябе з легкаважным Шульцам дык крута прыдзецца“. Ці то Дзядзя Ваня жартаваў,

ці то сапраўды хіліў у сур'ёз — я толькі пазьней дазнаўся... Слухаючы-ж яго, губіўся ў дагадках; бач, Зыдар, не хацелася згаджацца з тым, каб гэта дм ў мяне адсутнічаў спрыт і павароглівасць. Калі сумненне і варушылася ў малім нутры, то ўжо яму ня было поўнага разгарнення. Не-о! У супярэч лму вынікалі адзінкі задэформыстай уяўненасці, высаммерна. Сваім выглядам, настроем і адносінамі ў гутарцы, я, брат, даволі выразна намякаў на тое, што я ж, галубчыкі, так сама ня лыкам шыты. Будзь мой партнёр пераважыць спрытам, то я вазьму сілаю... Не гад і ўся, ведаеш, Зыдар, я з тым, што такі мая сіла дэзмутая рэч, не. Успяшнаў качаваньне пасекі, кладку драпа, каменнеў, ворыва і ма-лацёў і міжвольна, ласціва, сучешаўся. Усё гулася і падавалася малму нашэку... А лось падлаўчыўся і першы тур вазьму цаліком... Бачыш, Зыдар ад першага дэбюту, як кажуць, многае залежала. Гэтага не хапаў ад мяне ніхто і, нават, Дзядзя Ваня. Вось чаму я глядзеу на свой першы выхад, як на якісьці рубікон. Мож-ж сабе ўявіць, колькі гэта адняло моіх эцыйных, нагульных разваг... Кожная мая думка сціралася у спробны пачатак кар'еры... Пасудзі сам, столькі лягло на дасягненне гэтага надзей, старанняў, меркаванняў і каб учало ды абарвалася. Я ня мог гадзіцца з гэтым; прызнацца, больш баяўся, як ня мог. І ў трапятлівасці чакаў урочанага моманту... Вось, вось—можа заўтра, можа праз дзень, ці на наступны тыдзень... Будзе жа, усё-ткі. Ня павінны-ж мяне дарэмна зводзіць — быў-бы просты зыдек, каб адважыліся на гэта. Прынамсі, я не дапускаў нічога падобнага ад Дзядзі Вані...

Нарэшце...

Яны падыходзілі к таму месцу, на якім нядаўна любаваліся прай-ходзечай калоннай тэатраў. Паскнутае імі трактарамі ўражанне ўсе яшчэ грывала пры агароджы невялікі гурток моладзі, якая працягала абгавор бачанага, цікавага відовішча—дэманстрацыі.

— Зробім другі абыход?—справіўся Антось у-таварыша.

Зыдар паглядзеў на гадзіннік.

— Дзевяць! Давай!

У садзе успыхнулі ліхтары. Малочнае святло прабегла па роўных, гладкіх алейках і матавым алюмініем раззлілося ў густым лісьці глянц-аых карон. Успыхшыя ліхтары выклікалі з боку гуляючых хвілёвы ўздым гоману, які прагучаў прывітаньнем святлу.

Антось з Зыдарам аддалі і сваю ўвагу агульнаму настрою. З іх вуснаў выліўся струмень гукаў:

— О-о-о-о-о!

Але яны стачыліся з далейшым працягам Антосевага апавядання. „Узяў сабе, Зыдар, мой настрой, калі я аднэй раніцою ў качцы кастрыч-ніку, вынаўшы на вуліцу, наглядаю вялікую, сьвежую афішу. Чытаю і ў пераліку шэрагу знатных барцоў—сустракаю сваю фамілію. Не на задзе, каб хто падумаў, а чамусьці, рэдаеш, побач з „славытым“ Волж-скім багатыром Дзям'янаым... Паддубны, Бутурлы, Маркаў... Яшчэ за

імі чалавек пяць і—А. Тачыла. Літары, зразумела, крыху драбнейшыя, як у Паддубнага. але досыць выразныя. Прынамсі, у маім ваччу яны выраслі ў аршыніныя—нагэтулькі я захапіўся „чаканаю неспадзеўкаю“. Так, Зыдар, іменна „чаканая неспадзеўка“. Калі час ішоў, а абяцанка рассяцягалася, я ня мусеў, як таго хутчэй дачакацца. Ну, толькі абвесткі вынеслі на людзі маю фамілію—я захваляваўся. Абурала мною захапленне, выскаўзала гардасць, а разам з тым вартавала боязкасць. Аднак, я з гонарам пахваліўся сваёю навіною Паўлусю Пруту і ён бачыў, чым зійў мой растаўшы ў ухмылцы твар; падмячаў рэзвыя агенчыкі ў маім празрыстым ваччу і... выказаў мне пахвальбу. „Пайду, кажа, абавязкова пацешуся тваім мастацтвам, Антось“. „Прашу!“ адказаў я і не стрымаўся, каб не атруціць сваіх слоў украдлівым сумненнем. Нават, надало мне выказацца: „хто ведае, Павал Карпавіч, як лёгка выйдзе!“

— Думай, што выдасе лепш, як таго сам хацеў-бы...

Не забуду, Зыдар, тых пачуццёў, з якімі я чакаў злучнага часу. Аб рабоце і не кажу! Рукі не хадзілі, як след, распараджэнні ўпраўляючага праз хвілінудругую забываліся: тухлі, як свечкі на ветру. Зданыя выявы цырку неадлучна насіліся ў маім выбражэнні. Паверыш, я чумеў на хаду, правяраючы свае павароты, позу, тэсты на кожным кроку. Гэта было б сумешня, каб не было даволі брыдка Раптам, апантаны раздумамі, я прымаў за барцоў тых скрыпкі з кніжкамі, якія перапраўляў з канторы выдавецтва на вакзал. пры гэтым рамязнік выдаваўся ня тым іншым, як... Дзядзюня Ваням... Як у здроме, як у густых, ліпкіх марак.

А прышоў той дзень, памятаю—дваццаць семае кастрычніка, дык я з'явіўся да Паўлуса Прута і, так-такі, катэгорычна паведаміў: „Сённяні прапавіць не магу. Даруйце!“ Чалавек ён быў спачувальны і ходзь-бы слова супярэчча. „Добра!“ Калі-ж я папрасіў авансу—двума рублям; перавысіў прасімую суму. „Разумею, кажа, цябе“. — Зайдзецца! даноміў яму на адходзе, і да самага вечара аддаў час на гатаванне... Ха-ха-а-а! Зыдар!

Антосева рука павольна апусцілася на Зыдараў плячук, але той пачуў зусім не далікатны штуршок.

Аглянуўся на Антосю і папікнуў:

— Або я табе волжскі багатыр Дзям'янаў?

Абое засмяяліся.

Далей чарговы раз закуралі і рушылі той-жа размеранай ціхай хадзою.

„Ты чуў тую дурасць? Да цырку я надумаў прыехаць няйначай, як на извошчыку і якраз перад пачаткам прыстаўлення. Гэта ужо была навука на практыцы ўжытая. Няха!“, сач, публіка цікавіцца з новага дэбютанта, барца Антосі Тачылы-Кажукоўскага... Бачыш падвойнасьць фаміліі павінна была надаць большай сталасці і паважнасці яе носьбі-

ту... Да шкада—што я прапусціў гэта ў афішы. Пасьля вышла крыху не зусім гладка, але...

Дык, вось, ізвошчык нясе мяне пад гудзеньне шамкоў па Караваннай вуліцы. „Бе-рра-а-гі ісь!“ Здавалася ўсё жывое зацікаўлена мною. Тысячы воч голецца пільнымі ўрокамі за сівым пореткім конікам. На мяне накіраваны праменьні агнёў, да мяне.. І, сабраўшы ўсю сваю дуралейную пыху, індыкам вайшоў я ў дзьверы цырку. Мне здавалася, што публіка пра мяне шэпча, тыча пальцамі, гаворыць і даівіцца... Між тым... гэта толькі здавалася. Неасьцярожліва шаргануўшыся аб якогасьці крамніка ў браварцы, я атрымаў двухатажную лаянку... У фойэ мне прышлося ціснуцца між сьценку, каб не перашкодзіць спадыру нафуфыранай, напамажанай шыкозна разадзетай публіцы. І зусім мне не спадабалася, калі напаткаўшы Дзядзю Ваню, я пачуў ад яго сухое, прыказнае вяленьне: „Ідзі ў разьдзевальню“.

Пашоў, не патураючы, аднак, таму, што сапраўднасьць патыкала даволі шэраю звычайнасьцю. Як-ні-як, а з сярэдзіны цырку даносіліся напеўныя малёды музыкі. Публіка воплескамі дамагалася адкрыцьця прыстаўленьня. Каля мяне кігнулася вёрткая наездніца і Пічэлі. Шмыгануў кароткі, рухавы кліўн Жакаміна. Некалькі чырвоных ліўраў капальдынараў кинулася ў бок капюшань... Нясло асабліваю, заварожваючаю мяне ўрачыстасьцю.

Але ў разьдзевальні для барцоў было зусім іначай. Пераступіўшы парог, я угледзеў у ёй з дзесятак звычайных чалавек, хмура настроеных, блага адзетых... Адзін якісьці ўголос лаў барцоўскае жыцьцё, кранаў зусім не лісьлівымі эпітэтамі Дзядзю Ваню. Відаць было, што яму спагадалі... У кожным разе, я зауважыў ухмылку толькі на адным з дзесяці твараў. Ну, зразумела, пакуль мяне гэта было патаемным. Ды я ня ўдаваўся ў сутнасьць настрою людзей, а якіх нават ніхто не азірнуўся на дзьверы пры маім уваходзе ў разьдзевальню. Тым больш ня ішло да таго, што ў кожную хвіліну чакаўся прыход Дзядзі Вані. Няўзабаве ён ачуўся з намі. І... Эх-эх, Зыдар! Сьмех ды годзі! Прышоу Дзядзя Ваня і па паперцы прачытаў, каму з кім барукацца, пколькі хвілін вясёлі барьбу, як і што трымаць сябе на арэне і суров прыказаў ні за што не пераступіць дадзенае інструкцыі. Мяне спаравалі,—з кім ты думаеш?—з барцом першае маркі Бутурлінам. У мяне ёкнула сэрца! Не на добрае. Давядзецца панатужыцца! А штукарства куліс так і абдало адваротчасьцю. Усё-ж я, зразумела, не абсяг поўнасьцю стаяўшай перада мною мудрасьці. Калі бму дадзены приказ гатавацца к выхаду, я ізноў апынуўся ў сьвятошным настроі. Гэты настрой падвышала тмя ленты і гвядзы, што імі ўбіралі сябе першарадныя, заслужаныя барцы.. Я тут-жа ўдастоіўся перакінуцца некалькімі словамі з Паддубным. Ён выглядаў у сваіх заслугах, параўнальна, Вільгельмам, або якім гарцагам. Цалая мноства ўсялякіх цацак глядзела з яго грудзей. Ад іх нясло вэлікаснай недасяглівасьцю.. Але -кожнага

шчасьце у яго ўласных руках, думаў тады я. І вышаў на арэну восьмым у шэрагу з чатырнаццаці ўдзельнікаў чэмпіянату. Не апішаш зараз, як ком.чна я адкланяўся на рэдзенькія воплескі, калі мяне Даядзя Вани адракамэндаваў публіцы:

„Малады дэбютант, асілак Віцебскіх палёў Тачыла-Каржуноўскі“.

Воплескі нясьліся з галёркі, хоць я-б не адказаўся і ад воплескаў з бліжэйшых да арэны радоў. Ну іх было скупа: больш іранізавалі.

Аднак і рэдкія воплескі надавалі, бачыш, нейкага, сваясасблівага задэру. З гэтым задэрам вышаў я на схватку трэцяй парай.

І вось...

Тачыла пачухаў патыліцу і прыпыніўся. Зыдар зьненацку прайшоў некалькі крокаў наперад.

Нечакана для абодвух на блізкай ад іх ускоснай алеі пачулася стройная песьня.

Перад імі прайшла рота чырвонаармейцаў. Гукі маладых галасоў добра сьняняных, разьліваліся на ўсе канцы сквэру, адбываючыся рэхам дзесьці ў баку заводу.

„Шчырае прывітаньне слаўнаму вартавому пролетарскае савецкае краіны!“

З захапленьнем праказаў пра сябе Антось і выліў гарачае пачуўшчэ рэвалюцыйнага натхненьня ў мяккую, умільную ўхмылку.

— Любуйся, Зыдар! Гэта-ж усё плёны заваёў рабочае клясы на чале з камуністычнай партыяй. Толькі дзесятак з лішнім год, а мы сьведкамі нечуваных дасягненьняў у справе барацьбы за соцыялізм! Няхай толькі памкнецца наш клясавы вораг црацягнуць руку на нашу пралятарскую краіну, як ён страўне ад нас рашучы адпор.

Яны не зрушна прастаялі на адным мейсцы, пакуль за ўзвышшам ня змоўклі апошнія тоны чырвонаармейскае песьні.

Пасьля ізноў кранулі йці, аднавіўшы перарванае песьняю.

„Уяві сабе, Зыдар, мяне сашчапераным з здаравенным, як корч, вытэрніраваным барцом. Я не пасьпеў апамятавацца, як арбітраў сьвісток пхнуў мяне на майго супарата. Памятаю толькі, калі мае пальцы ўціснуліся ў цвёрды коўзак плячук Бутурліна і нізка схілілі яго ў мой бок. Але адчувалася, што перада мною зусім ня ўломак! У наступны момант ён здорава тузануў мяне, ажно я здаскочуў у бок крокаў на дзесяць. Далей мне удалося Бутурліна бразнуць аб зямлю і абваліцца на яго ўсім целам. Тады сьвісток Дэідзі Вані мяне падняў на ногі. Нельга было забываць правілаў! Ну мне ішлося не з-за іх. Я тут-жа рашуў не падацца свайму партнэру і хапіўшы яго за шыю, ёмка прыгнуў да поясу. Толькі вазьмі пры гэтым і не расчытай: Бутурлін стралянуў сваёю лукаперскаю постацьцю і перакінуў мяне праз сябе. Яшча міг і ён-бы ўрачыставаў перамогу—ды я пасьпеў усьхапіцца... Схватка скончылася ў нічыю—так было разьлічана. Але, браце Зыдар, я сышоў з арэны досыць натузаным. Публіка пляскала ў далоні, гукала „бразз“

а мне хацелася адпачыць. Дэбют, прызнання, акцаўся зусім з іншымі вынікамі, ніж я таго чакаў. Мае разьлікі аблыталіся. Цыркавая абычайнасьць зблізку многа горшая, чым паказваецца яна табе з воддалі. Каб не асьліная ўпартасьць, што валодала мною ды не дубовая настойнасьць—я-б пасля першага выхаду махнуў-бы рукою на абраную кар'еру. Толькі, ты-ж сам павінен дазнавацца, Зыдар, што часамі сьляпое пачуцьцё бярэ верх над прытупленаю развагаю. Нешта падобнае было і са мною. Ласьне мог я на першай спробе адчуць тое, што павінна было прайці гадоў восем пазьней? Дзе там! Калі першы выхад мой на арэну адгукнуўся на мне жорсткаю ламанінай, то ў процівагу яму стаялі: мае ампула барца „асілка віцебскіх палёў"... На мне, як на фокусе, гуртаваліся пільныя ўзрокі соцэнай публікі. Хоць мала, ды атрымаў і я адабральныя аплёдысманты. І ў заключэньне ўсяго—фінал не казаў аб маім канчатковым правале. Наадварот, першая схватка дала мне магчы масьць сьё-тое, невядомае да таго, улчыць, засвоіць і пакінуць для другога разу.

Гэта я ўзважаю зразу-жа, толькі апынуўся ў разьдзявальні. І калі Дзядзя Ваня кинуў мне пару пахвальных сказаў, я забыўся пра ламану ў сьпіне, пра нехлюязатыя павароты на парадзе і гаматныя прысклы у схватцы з Бутурлінам. „Папраўлюся, небось, і дакажу кожнаму, з кім маюць справу“.

Агрэманія пяць рублёў я з ганарлівасьцю улажыў у кішэню і з задэртым носам вышаў з цырку на асьветляную вуліцу. Электрычная рэклама ў выглядзе мігальных, бегючых стрэл роўна з іншымі фамільямі асьвятчала і фамілію Антося Тачылы... Болей таго, таварыш Гаўка, я сьмеціў, вышаўшы з цырку, як грамадка з пяці рбочых пакінула на мяне пальцам, і адзін, добра памягаю, адазваўся так лагодна, што я ня мог не зарадавацца: „Вось барэц Тачыла, які першым турам вышаў на Бутурліна Цікава, чым скончыцца іх схватка“. І сьледзім-жа зусім зьвенецку, я напаткаў свайго ўпраўляючага выдавецтвам, які ізноў-жа пахваліў мяне.

„Мне твой дэбют вельмі спадабаўся. У цябе, Антось, заложаны багатыя данныя“. Я правярэў, ці гэта ня звычайная толькі, бацькоўская лістка, дык не: Паўлусь Пуот некалькі разоў паўтарыў тое самае. Ён запэўніў мяне, што і ў другі раз прыдзе пацкавіцца „маімі посьпехамі“.

Я прапшоў з упраўляючым да самага Неускага; і наша гутарка з ім згледзіла ўсе навіныя маім дэбютам прыкрасьці. Я гатоў быў не заходзячы дамоў, вяртацца ў цырк.

На заўтра ведаеш Зыдар, ані не было хенці іці на службу так праніло мяне захіпленне прьсьвяціць сьбе выключна цыркавому жыцьцю. Да рэчы на працягу лістападу Дзядзя Ваня вызначыў для мяне дэсяць сэансаў. Гэта значыла на мове барцоў—што „Тачыла выкоўнаецца ў івезд сэзону“. Зразумела, што тут хавалася добрая доза жартлівасьці, але факт аставаўся фактам. Гэлы факт для мяне абярнуўся ў нешта

падобнае ханаанскай зямлі: ужо пасля другога мэйго выхаду на арэну і спрыяальную мне схватку з Балакіравым, „Гаркулес“ даў мой партрэт. Я п'яніўся ад ганарлівасці, бачучы сябе ў якасці стройнага, так-такі і не благога ні з фігуры, ні з твару віцебскага спартанца. Часопіс я не мінуу паказаць упраўляючаму і цэламу, хоць і не вялікаму, шэрагу маіх знаёмых. Але давай, Зыдар, я раскажу табе пра маю другую схватку.

— Можа зойдзем у буфэт?—запытаў Антося Зыдар.

— Ня шкодзіла-бы перакусіць сяго-таго: час, зойдам.

— Я пачынаю спачуваць табе; увяраджіўся, нябось, гаворачы,—пакпіў Зыдар.

Не ўвэраджіся толькі слухачь. Наперадзе яшчэ шмат чаго цікавага і сьмешнага.

Яны хутка апынуліся на адчыненай, усеянай людзьмі, вэрандзе. Ледаўве адшукаўшы парожняе месца, Зыдар загадаў „дзяжурнае блюда“ з пачак сэтэ, пару піва і павядаміў таварыша:

— Няхай на сёння ідзе за мой кошт. Прызнацца табе, зусім выпадкова і нечаканна атрымаў учора ад брата з Амэрыкі дваццаць дэляраў гасьцінца. Так што...

— Нават? Глядаі ты.. Зразумела, што ад цябе належыць, пасьмяяўся Антось і тут-жа намерыўся працягнуць сваё апавяданьне. Але з бакавое алейкі паказаўся ланцуг фікультурыіцкай моладзі. У справо джаньні барабана і гармоніка фікультурыікі, дзяўчаты і хлопцы накіроўвалі з спортыляцоўкі ў горні. Антось як іскра, так і загараўся ма ладою цікавасцю, прагна глядзючы та здаровых, пыхаючых жыццём спортсменаў. Ён ажно пацёр ад здаваленьня рукі, не стрымаўшыся выказаць таварышу навеянае думкі:

— Вось табе, во. Папрабуй ризуверыць каторага з іх у непатрэбнасьці гэтага. Можа не адзін мэрцьць аб тым-жа амплау спартанскіх ігракоў, або эстрадных гімнастаў... а. ча. о добрага, і.. цыркавых барцоў...

Апошніе словы, аднак, паказаліся Антосю недарэчнымі, і ён хутчэй-жа пасьпяшыў агаварыцца:

— Праўда, той будзе дурням, хто спыніцца на апошнім. Што што, ну цыркавы барец гэта прасты, я-б сказаў нават. злосны ма, натравец. У наш час вялікае стройкі, калі кожны чалавек на падліку, калі.. соцыялістычнае будаўніцтва вымагае для сябе нашай адданасьці, сілы і творчага ўздому, казачь аб профэсыі цыркавога барца агідна. Сучасная моладзь, выхаваная на прычынах Кастрычнікагае рэвалюцыі, загартаваная пазывамі няўсцьішняй працы ня нам раўня.. Не забудзь, Зыдар, што я трапіў на гэты брудны шлях у самы цёмны час самадзяржаўнае пары.. У паветры патыхала смуродам гнілі.. краіна стагнала ў абоймах драпежных временшчыкаў, якія аддалі яе і дзiesiąткі мільёнаў здаровых людзей малоху авантурнае, крывавае вайны.. Ды што казаць.. Хоць.

праўда, ад мяне самога многае залежала. Але што, брат Зыдар, я тады з сябе прыстаўляў! Го-а, каб гэта на цяперашняга мяне!.. Ты, сябру мой, бачыў бы мяне тады не пазнаў-бы зараз. Не. Ні-зашто, брат! Маіх чатыры гады працы ў Ленінградзе на Балтыцкім заводзе літаральна перавыбразілі мяне. Акунуўшыся ў рабочае асяроддзе і стаўшы сябрам партыі, я сумеў набыць і ведаў, і практыкі, і закалкі сталёвага бальшавіка... Вось чаму я не магу сабе дараваць за васьмігадовае гніенне ў бруднай багнэ цыркавых куліс... Гэткі доўгі адрэзак часу праступна аддаўся мною на бесплённае змарнаваньне, бязумоўна не бяз віны акаляючых умоў. Таму-та і хачу я лішнім успамінам яго падкрэсьліць усю нікчэмнасьць падобных захапленьняў... Так, таварыш Зыдар... Слухай-жа далей.

Падавальніца адцягнула іх увагу, праказаўшы:

— І піва разам?

— Калі ласка!

Перакусваючы, Антось апавядаў далей:

„Другі раз я ішоў на барбу з іншым настроем. Гэта пасьля мне казалі многія, у тым ліку Паўлусь Прут і сам Дзядзя Ваня. Ужо мой прывітальны ўклон у час арбітравай рэкомэндацыі засьведчыў мне агойтаньне. Замест пахмурлівых узрокаў, накіраваных у арэнны бар’ер, як то было першым разам, другі раз я надмения і высокамерна акінуў вачмі самаздавольную, разбазыраную публіку ложаў і ніжэйшых радоў. У маіх зірках бурліла прэзрэньне да поўных, прасычаных барынь, да напышчаных афіцэраў і падлізаных купчыкаў. Галерка цалкам адняла маю увагу да сябе... І, вышаўшы бар’ерца, я не забываю многа гульчэйшых на гэты раз воплескаў, пасланных з-пад даху „асілку вітабскіх палёў“. Я адчуваў сябе ў добрым настроі, калі Балакіраў, мой супарат, яхідна ухмыльнуўся на працягнутыя да яго мае рукі. Было загадзе. Я так мэрэкануў яго, што, бедны, чужь не правёў носам баразны па арэне... Дзядзя Ваня пагразіў мне пальцам, але галерка нагарадзіла задаволеным сьмехам і выгукамі—„брава, Тачыла!“ Сымпатыі, я адчуваў, паглыбляліся ка мне, водлуг хутка выяўленай мае пераважнасьці над парнікам. Мой Балакіраў тое й рабіў, што адбярэўся ляжаньнем на пузе. Манэур, бачыш, такі: затаміць, а пасьля ўзяць у абарот. Ну, і я скмеціў у чым тут сабака зарыта. І хоць было ўмоўлена кончыць схватку ў дваццаць пяць хвілін у нічыю я скараціў тэрмін на цэлых дзесяць хвілін перамогаю над Балакіравым... Гэта вырвала ў публікі шалёныя аплёдысманты і крыкі. Мне не давалі пакінуць арэны... Нават якаясьці жанчына кінула мне пару бурдовых руж... Але тут пахла дэманстрацыяй супроць правадыра чэмпіянагу... Справа магла ўзяць непажаданы для мяне паварот... І шчыmlівая боль у вуху, атрыманая ад неасьцярожлівага абламаньня мае галавы Балакіравым, засумяла празрыстасьць мае ўрачыстасьці... Дзядзя Ваня мог-бы абярнуць яе ў зусім плаксівы выгляд, каб мяне ня выратавала мая новаводнасьць. Яны дапівалі піва. Зыдар разшчэдрыўся і заказаў другую пару пляшак.

Антось захапляўся апавяданнем, абліваючы сваё барцоўскае мінулае густым струменем сарказму і гіроніі. Гэта выразна адбівала ў яго настроі шчырае пачуццё спагады за ўтрачаны час і п'янючае здаваленне „крутым паваротам“. Нельга было ня верыць Антосяваму заяўленню ў тым, што ён рад чым найчасцей успамінаць сваё мінулае, каб да яго не вярнуцца, і „адбіць ахвоту да падобных кар'ер у іншых“. „Не давай сабе волі, а то наскочыш на непрыемнасць“, бацькаўскі прачытаў мне Дзядзя Ваня маралы. Я мусеў маучаць, хоць ніяк не гадзіўся з сваёю неправаваасцю. Памятаючы аб яго апецы, я ўсё-ткі і ўтройчы выходзіў на арэну „сабе на вуме“, як кажуць. Але тут, браток Зыдар, гэты мае манёўры не спраўдзілі чаканага мною. І, вось, чаму: я сам не разбічыў.

А мо' то была злая штука з боку Дзядзі Вані—дагэтуль не ўцямаю сабе... толькі, ведаеш, мяне на трэйці выхад спаравалі з лёгкаважным барцом—Шульцам... Скажу табе, калі ты аб ім ня чуў, што гэта быў малага росту, ніжэй цябе, чалавек. З выгляду—просты, звычайны крамнічак. Праўда—з твару симпатэчны, у адносінах да сваіх калегаў—чалавечны, прыязны, жартаўнік і весельчак, вярнуўшы да сябе кожнага Паглядзець на яго—ніхто б не сказаў, што ён умее злавацца.

Але ня гэтым Шульц нажыў сабе шырокую симпатэю сярод цыркавое публікі, асабліва яе рабочае часткі, ці як тады вымаўляліся, простае. Шульца палюбілі за яго акрабацкую ёмкасць, за каўзкасць уюна і пороткасць яшчарыцы. Расказвалі мне пасля, што дробнага Шульца баяліся зацяттыя галаварэзы-байбізы, якія-бы, прымеўшы, расьціснулі бы яго ў руках, як куранё. І цікава, разумеш, што Шульц наганяў сабою пуглівасць пры ўмовах вядомае за кулісамі камады ўсяго цыркачества. Бач уся цырымонія з барбою шыта белымі ніткамі. Арбітр у згодзе з антрапранэрам цырку ўмаўляецца заўжды, падаць як найболей пустое займальнасці, дэзмутых трукаў, нацягanych штук. Ведаеш, было б шэраю абыкласцю, каб усё адбывалася непасрэдна, натуральна, як многія вераць і думаюць і ва што я верыў чужы ня каля тоду... Прыстаўленне французскае барбы, прыперчываецца, прыхарошчаны для падносу публікі: тут табе і спараванне рознастайных барцоў, тут табе і барьба з пераносам на заўтра, тут і маскі і нават па загаду барэц на барца павінен злаваць... Расьпісаны заране драбнейшыя павароты на арэне, выдуманы і прызначаны кожнаму барцу сваеасаблівыя штуканы. Гэта уведзена ў абыход, як неадэмны атрибут, як прыправа да сухое і адваротнае ламанні двух чалавек мэрэм-бы жывелін перад публікаю... Цыркавыя тэатры я пазнаў, зразумела, тады, калі атрымаў некалькі сумных урокаў з прычыны адстоивання свае шчырасці. Доўгі час я адносіўся да барцоўскага мастацтва з тэй прастасцю, з якою выварочваў карчы у аднавяскоўца-дзедзіча Рымара. Што ж казаць аб сваёй ангельскай нявінчасці пры трэйцім высці на арэну? На Шульца, асабліва заўсёды шумліваю аўдыторыю меўшага грывальніка сярд

буржуазных дам бомонду, я глядзеў тады, як на блазна... Таму-жэ блачыш, з злораднасцю выхадзіў з ім на схватку. Трынаццаць год таму, а нібы зараз стаіць перад вачыма, як я задэрыстым пеўнем выбег на словы Дзядзі Вані. „асілак вітабскіх палёў — Антось Тачыла-Каржукоўскі“. З ухмылкаю на твары зрабіў я першыя крокі, думачы адразу палажыць свайго супарата на абедзве лапаткі і, прызнацца, схітрыў не падольнасьцях, абламнаўшы Шульца за пояс. Але замахнуў яго ў абоймах і... разавіў рот: Шулец у трох кроках ад мяне стаіў ды якідна вышчарываў зубы. Публіка ламала будынак ад воплескаў і ляманту, а мае ногі правальваліся ў бездань. Я ўскіпеў ад злосьці і ў маім ваччу загарэліся агеньчыкі. Ёмкім скокам я ізноў заграбляжыў Шульца ў свае абоймы... ды ізноў у непрыкмет яго выпусціў. Няхай-бы, ведаеш, я тады расцаніў гэта, як пераацэнку сваіх магчымасцяў ажно гонар не дазваляў. У выніку паганец да рэшты зьвеў мяне в сіл і падстроіў гэткі сюрпрыз, што я доўга-доўга ліхам дзюкаў яму. Сукін сын, падлаучыся і да таго балюча бразнуў мяне аб парэнчы арэны, ажно я вярнуўся да кватэры бяз цэлага вуха...

Антосева рука апынулася каля вуха і ўказны палец лёг на круглую чорную зірачку на роўнай хваравітай яго нарасьці.

— Во-а, глядзі, таварыш Зыдар, адлічча! На ўсё жыццё Праўда, гэта не аднаго Шульца паметка, ну ён першы надзяліў мяне падобнымі гасьцінцамі Абэзабразіў, як... Пасьля, адно за другім, пашло парадкам...

Антось злосна пакруціў галавою і зацята моцна вылаяўся...

„Так што, дарагі сяброве, за дзесяць вызначаных выхадаў на арэну я атрымаў ня голых пяцьдзесят рублёў. У дадатак к грашам і мішурнай славе — як жа было назваць маю цыркавую вядомасьць — я атрымаў да-сканалую навуку. Схваткі мае на цэлы тыдзень прыкавалі мяне да пасьцелі. Бывала, дзе не вазьміся — шчыміць, баліць, ные. Ходзіш, як прышыблены; усё бязікаўна. А мо' думаеш, гэта памагло мне адкараскацца ад цырку? Дзе там! Мая хваравітасьць дапамінала становішча п'янага ў ахапіўшым, як немцы кажуць, катцэрямеры. Чуць толькі надышло акрыянне, як я ізноў выдурьў дзесятак выхадаў у цырку Чынізеллі, і ўцёрся ў вандроўны чэмпіянат у Ноўгарадзе. Служба ў выдавецтве, зразумела, пашла на-баку. Добры і гасьцінны Паўлусь Прут замяніў мяне новым, больш верным службе чалавекам. Напэўна, пакінуў ён цікавіцца і маімі „посьпехамі“ на арэне. Я ня бачыў яго ажно да самага ад'езду на гастролі ў Ноўгарад. Гэта было вясною, пасьяляютаўскае рэвалюцыі. Можэ-ж дагадвацца, браток, што маё цыркацтва паспрыяла амаль поўнаму безудзесянню майму ў гэтым вялічазным гістарычным акце Я памятаю, з якім уздымам праходзілі шырокімі вуліцамі Ленінграду паўстаўшыя салдаты і матросы. Бачу, як цяпер, перапоўненымі рабочымі-рэвалюцыянерамі раз'яджаўшыя аўтамабілі. Рабочыя гушчы сталіцы былі цалкам адданы рэвалюцыйнаму натхненьню, а я... хадзіў па горадзе і думаў пра цыркавую арэну, пра гастролі ў Ноўгарадзе. Болей таго, мой быўшы супа

рат у схватцы Балакіраў сумеў убіць мне ў голаў думку, нібы рэвалюцыя падарве нормальнае жыццё цыркавое справы і нашаму брату-барцу не бачыць больш да сябе замілаваных адносін „чыстае самавітае публікі“. Я з вялікімі цяжкасцямі разьбіраўся тады ў політычных пытаннях і гатоў быў верыць рознай бяглуздыцы. Праўда, трэба аддаць справядлівасць таму-ж Паўлусю Пруту. Наведаўшы яго перад ад'ездам у Ноўгарад, я сумеў з ім правясяці ў гутарцы каля дзвюх гадзін. Ён мне многа дапамог разабрацца ў бягучых пытаннях, вызначыць іх сацыяльную і класавую сутнасць. Дзякуючы Паўлусю Пруту я мог да дзесяці разоў пабываць на знатных мітынгх каля дому Кшэсінскай. Нават быў шчаслівы пару разоў чужь выступленні Уладымера Ільіча. Бывала абы адвячорак, кідаш усё і адпраўляешся на Пецярбурскую стору. Падыходзіш да невялікага рагавога будыначку: чакаш з напружанай увагай пакуль паліонца з балкона бавяць большавіцкія лезунгі. Ведаеш, як яны мяне глыбака крапалі, як моцна хвалявалі! Я адчуваў у сабе жалезную рашучасць іці — куды павядуць тыя, што завуць. І ня магу сказаць, куды б чакіраваў мой жыццёвы шлях, каб я надалей застаўся у Ленінградзе. Асьмеляюся заверыць цябе, што большавіцкі стаж я меў-бы гадоў на пяць большы. Але .. Антось разьвёў рукамі, уклаўшы ў гэты **орыгінальны жэст вялікую дозу ўпэчлівай шкадлівасці.**

— К канцу красавіка я быў у Ноўгарадзе. Ці трэба казаць, што прывіццельныя абставіны вызвалі ва мне новы прыліў ганорнасці і чванства. Я ўжо чужь не залічаў сябе да „сталічных сьвяціл“. Спачатку па вуліцах гораду ў позе найважнейшае асобы. Кожны выпадковы зірк наўгародчанкі прымаў за акаваную мне павагу. Афішы, як заусюды, шмат крыклівейшыя сталічных, абвішчалі маё прозьвішча чырвонымі літарамі, пастаўленае пятым ад пачатку. Ды гэта ня ўсё: цікавыя зіркі дапытлівых наўгародчанах, ад гімназыхтак да прыказчыц, ад работніц да мяшчанах не давалі мне праходу. А калі я вышаў у парадзе на арэну і, адракомандаваны Дзядзям Ванем, адмыслова (ужо напрактыкаваўся, аравінасыраваў шчодрый ноўгародцы надарылі мяне багатымі воплескамі. Я прыкмечаў з першага выхаду, што мае рэнома паднімаецца. Мае прыёмы ў барацьбе выклікалі спачувальныя і адабраньне публікі. Яксьці вацла таксама не разумею таго, што мой супарат быў з выглядз нягэлы, дэгенератыўны; аднаведна гатаму і павароты яго адлічаліся дубавагаею.

Усе гэты абставіны няўна спрыялі маёй перавазе... Настрой у мяне вочавідкі рос, сіла мыццела, перамога набліжалася. Запоўнены цырк напруджана сачыў за цікавай барбю, якая раптам акончылася зусім нецікава. Туануўшы свайго супарата, як належыць, я не даў яму апамітавацца — бедны так брызнуўся абзем, што здорава ўшыб ногу і, кульгаючы, пабег з арэны. Я здайлена, але не без гідлівасці, стаў перад сьмяючайся публікай у позе Отэла і з асалодз лавіў прытаньне... Як бачыш, мая перамога купілася нешчасцем другога! Цырк!

Публіка пражэ забавы —на! Што ёй да таго, чым гэта дастаецца артыстам. Я, прызнацца, апынуўся ў разьдзявальні з пачуцьцём дакоры, як у адносінах да публікі, гэтак і ў адносінах да сябе... Я намерыўся даць убачэньне пакрыўджанаму мною зьнячэўку таварышу. Але, уяві сабе Зыдар, маё разчараваньне, калі я тут-жа даведаўся, што і ў гэтым быў падроблены Дзядзям Ванёю сваяасаблівы манэўр. „Няшчасны“ заліваўся сьмехам і хваліў арбітра за вынаходзтва. Сваю ахвярнасьць для няміласьці публікі ён небезгрунтоўна хваліўся вярнуць у наступны раз. „Публіка надзвычай даверная асоба, каб у тумане захапленьня барбою яе нельга было як-хоць абдурваць“, нахабна маралізаваў ён. Або-ж нельга было часткова згадзіцца з гэтымі яго мараламі? Я сам адчуваў яго правасьць, толькі мне было не да таго. Я адчуўся гэтым разам у „гэроях дню“, якога з нецярплівасьцю чакала пры выхадзе з цырку шумлівая грамада наіўнай моладзі. Як торэадора, пасьля ўдачнае „рэжысуры“ боем быкоў, вітала гэта моладзь мяне гарачымі воплескамі. Нават... пасудзі сабе пра мой настрой... знашлася зацяглая прыхільніца, якая правяла мяне да самае кватэры. І колькі-колькі я наслухаўся ад яе лісьлівых слоў, пахвальбы і ў'еднай дзявочай ласкавасьці! Вось і паспрабуй у гэтых умовах знайсці адвагі парваць з падобным палажэньнем.. Куды-і там! Цыркачаства туманіла мой розум, прасякала ўсяго мяне, затульвала важнейшыя праявы грамадзкага жыцьця.. Яно абірталася ў сапраўдную хвараблівасьць... ад гэтае хвараблівасьці не магло вылучыць і такое лекарства, як...

Антось зьняў шапку і пахіліў к Зыдару тылак свае галавы. Круглая буйная гузак пераняла Зыдараў узор.

— Спадчына! Памятка, як той казаў, драўняга Ноўгараду.

— Няўжо з таго часу яна ў цябе?—цікавіўся Зыдар.

А што ж ты думаў. Плён дурных зацягненьняў... І каб-жа аднёю гузакую абышлося! А то месяц ляжаў у шпіталі. Нямерна балела галава. Доктары казалі аб сатрасеньні мозгу. Нейкі час я ляжаў у непрытомнасьці. Калі-ж стаў папраўляцца мяне абдаў жахлівы пэсымізм, смутак. Не зацягалі мары, пацямнелі яскравыя імкненьні. Далёкім і недасяжнымі нечым аставалася мая вёска. Вось так усё, браток, нікла і завядала, адыходзічы ад мяне ў змрочную далячыню Крыўдней усяго, што мяне былі забылі і таварышы-чэмпіёны і іх правадыр, Дзядзя Ваня. На працягу месяцу ніхто не наведваўся. Толькі, аддаць ёй справядлівасьць, не пакідала мяне тая „зацятая прыхільніца“, што ў мой удачлівы дэбют, правяла мяне да кватэры. Тады я з ёю блізка пазнаўся. Адчуў яе сапраўдную прыхільнасьць. Пасьля таго дзяўчына,—яе звалі Тамара Вішнякова,—што дзень наведвала цырк, абы значыўся мой выхад. Мой настрой яна паднімала акуратным кіданьнем мне на арэну жывых кветак. З кветкамі прыходзіла Тамара і ў шпіталь. Судзіла і разважала. Будзіла веру і упэўненасьць. Прарочыла „славу“ і „вядомасьць“. Запытай, якую? Зразумела—цыркавога барца. Яна—бывае-жа так—не ў'яўляла

мине нікім іншим, апроч спартиста баксіра. Гэта мая ўласцівасць іменна і служыла сродкам настойнай дружбы даволі сьветлай асобы, якою асталася ў мяёй памяці Тамара Вішнякова. Го-а, а якім-бы пачуцьдём удзячнасьці я спамінуў яе, каб ды гэта незнакомка павярнула мяне на іншую дарогу! Каб свае ўбавы, сяброўскія ўгаверы накрывала ў другі бок! Але на тое я ішлося. Цырк акрэсьляў мае наступнае яшчэ на доўгі час. Гэтым служылі няўхільныя выпадкі. Толькі падышоў час мне выпісання з шпіталю, як я атрымаў ліст ад Дзядзі Вані з Ленінграду. Тамара мне паведала, што чэмпіянат скончыўся ў даўве нядзелі пасля выпадку са мною. Барцы моўчкі для мяне асталіся Ноўгарад. Не даў сабе ведаў і Дзядзя Ваня, якога я паважам і любіў, не глядзячы на ўсё. Было звышша сьрдэчна. Увядзенню спадзішку нарадзіліся ў майм нутры сумненні: ці варта мне на далей справу з цыркамі. Але Дзядзя Ваня ліст рашыў усё: я ізноў бачыў сябе няўмольным цыркачом.

Тамара правяла мяне на вакзал, назчыўшы ўсялякіх добрых пажаданьняў. Я не стрымаўся, каб не пацалаваць свае неспадзячанае сяброўства.

З Ноўгараду у Ленінград я вёз з сабою: паўу афіш з партрэтамі поўнага складу чэмпіянату, няцэ рэальны грошы, памяць аб Тамары Вішняковай, гузаку на галаве і казытлю надзею на сюрпрызы Дзядзі Вані. Гэта бачыш, тады, калі-б належала мне аходзіцца на пяцітысячным прадпрыемстве, кіпець у агні жорсткае барцьбы за завьёвы рабочых правоў ад абнаглеўшай буржуазіі, гатавацца да блізкага прыходу Кастрычнікаўскай рэвалюцыі... Нічо-ж парад іш! Не быў прыходу час.

У Ленінградзе першы вызіт я зрабіў да Дзядзі Вані ізноў вельмівая, бацькаўская страта і вельмівая ўмова на чэмпіянат у павольскія гарады... — Еду, Дзядзя Ваня! Адчыню сябе на яры! — пахваліўся я свайму хазяіну.

Але не паспеў я ажыцьцявіць свае намеры з выяздам, як Керанскі абвясціў перасьвідэцтва белабілетнікаў. Мусіў пайці—дзе-ж дзенешся,—думалася і пашоу на камісію. Пэталі дзелі Падзіліся статнасьці і сіле, і панкадавалі ўсё, як ідзін што падмырвіць ведал на пагах павсавала ўсю справу. Я задавоў сьным нехірагу з прымынанага пункту, калі пры ўпаходзе яго раптам напатку Паўлуса Прута, памятаеш, загадчыка выдвасітва „Сучасныя праблемы“. Ай, ай, Анатось Сахронавіч, што з вамі!—прывітаў ён мяне, глядзячы на мае каломаныя вушы і на няўмеру выяўленую сталасьць.

Я адказаў на гэта жартам.

Паўлусь Прут задзіксіўся майёй доляю і вымусіў мяне пахваліцца яму цыркавымі здарэньнямі. Я усё, да дробкі, расказаў яму, пават ня скрыту зломнага вуга і атрымаў у адказ здзіўленае ківаньне галавою.

Пры разьвітаньні ён зрабіў мне выразны, сяброўскі намёк на нікчэмнасьць майго захапленьня... Але, што ты думаеш, я абурўся на яго няпрошаную дарэду, і на-завтра, як нічога не бывала, абрадаваным сеў у поезд, які адпраўляўся ў Маскву, а адтуль у Ніжні...

Цыркавыя вобразы ізноў залуналі перада мною погненымі іскрамі. Бліскучыя лампёны, бравурная музыка, сотні настарожлівых узрокаў, багатырская поза Дзядзі Вані „парад, алё-а!“ і перамога за перамогай — як skutкі маіх выхадаў на арэну... Ай! Одур-ды годзі.

Пашлі адзіны за другім: Ніжні, Самара, Саратаў, ізноў Ніжні... З перапынкамі, з перабоямі, год за годам, адданы сьляпому захапленню, абдураны туданам бонбонерачнага бляску, я валок свой лёс па шляху людэкога забаўніка. Як морфіністы, труіў я сваю істоту пустою, агіднаю справаю бескарыснага працоўнай грамадзе чалавека. Вакольны сьвет цыркавых куліс у асобах распуцчанай, прытуленай, абмяжованай дробнымі інтарэсамі старога цыркачаскага акторшчыны, засосваў мяне ў сваю багату Блазотнае, дзікае камадыянтства затуляла сабою прабліскі сьветлых прагалкаў... Нарэшце.

Веранда пусьцела. Адзінаковыя наведнікі канчалі разьбілі з падавальнікамі. Палова лямпачак згасла і загадчык буфэту падозрана пазіраў у іх бок.

Пара іці,—заклучыў Зыдар, першым апэражніўшы месца за сталом.

— Я мысьлю—да хаты?

— Так, рэшту спадзяюся праслухаць заўтра?

Антось ветліва засьмяяўся.

— Зраблю здавальненьне, калі ты ня лічыш гэта хлусьнёю.

— Што ты, Антось Сахрончы! Не абражай мяне, прашу.

Яны накіравалі да высьця з саду. Музыка ўсё яшчэ не сыціхала адгрываць маршавыя ноты. У варотах іх пераняў дванаццацігадзінны гудок заводу.

— Ну, і даў-жа я табе жаху сваім апавяданьнем!

Антось пыталіна зазірнуў таварышу ў вочы.

— Апроч падзякі, я нічога іншага не магу сказаць на гэта. Але, вядома, не на гэтым канчаецца...

— Я б лічыў сабе згубленым чалавекам, каб на гэтым усё скончылася. Толькі „судзьбы твае, госпадзі, неіспавядзімы“... Ха-ха-ха! Пачуеш заўтра як мая кар’ера накіравалася ў 23 годзе... Толькі, чуеш, у 23 годзе. Гэта табе ня жа-ар-та-ачкі-ы! Каля васьмі гадоў уп’якаць няма ведама на што! Бі-ы-ць, бі-ы-ць трэба! Проста, разумееш, дэраваць сабе ня можаш апантаваўшай цябе дурасьці.

Апынуўшыся на ўзвышшы, што мяжавала сабою гарадзкі цэнтр ад паўдзённае ваколіцы, яны азірнуліся ўлева, паўз бок пакінутага сквэру. Перад імі распранулася багатая панарама будаўніцтва гіганскага дому коопэрацыі і прамысловасьці. Раскінутае на вярстовую даўжыню і шырыню вагromністае гала было занята вычварнымі пераплётамі рыштаваньняў. Некалькі высокіх баштаў дбайнымі вартавымі аглядалі разлёгшыся каля іх ног стары горад. Драбнюткія будынкi бліжэйшых домікаў, някчэмна прытуленыя ў цемні вузкіх вуліц хавалі ў сабе цяжкае мінулае

старое пары. Гардліва, з кідкімі ўзблёгамі нечуваных дасягненняў соцыялістычнага будаўніцтва, у вобразе магутнае будыніны, глядзелася новае жыццё маладое пралятарскае краіны Раськіданыя ў пераплётах рыштаванняў празрыстыя ліхтары выдзелалі на плямах святла сьмугі рабочых начное зьмены. На пабудове вялася праца. Тараццелі блскі, чуліся перагукі людзей. Краіна не чакае. Разгорнутая стройка сьцёрла межы ў сваім разьбегу і зруйнавала граніцы ў часе. Мудрая бесьперапынка прасяклася імпатам бурлівае, кіпучае творчасці. Пролетарская рэволюцыя энтузіазмам сваіх тварцоў закладае фундамент соцыялізму. Сюды накіраваны прагныя ўзрокі усяго рабочага клясу, усіх прыгнечаных сьвету. Адгэтуль разьлятаюцца іскры сусьветнага рэволюцыйнага пажару...

— Якое харакство, Зыдар! Нельга адарвацца...

Толькі праз гадзіну выніклі тупат чатырох ног агаласіў спакой ціхае вуліцы. Яны разышліся, умовушыся стрэцца на заўтра а дванаццатай гадзіне дня на сярэдняй алеі сквэру...

Абодва ўмоўленасьць апраўдалі. Хто быў тады ў сквэры, каб цікавіўся тым, мог бачыць, як роўна а дванаццатай гадзіне, мэрам бы па гукх заводзкае сырэнэ выйшлі Антось з Зыдарам у сквэр. Падмешчаныя алеі навявалі прыемны настрой, які паглыбляўся разьлітым водарам асфальта. Спакойлівае паветра зачароўвала гушчыню драў незварухнасьцю, Падыхала парнасьцю, ня глядзчы на лёгка захмаранае неба. Радкія наведнікі любаваліся асалоднаю адпачынку. Стукалі краслы на верандзе, што іх павольна ўладжвалі толькі што надышоўшыя работніцы. На пустой спортыўнай пляцоўцы ня было ні душы і розныя фізкультурныя прылады сіратліва ўгледзіліся ў расьсяяннутыя палоскі алеі...

Яны рэвізарамі прайшлі некалькі тураў па сярэдняй алеі і спыніліся на яе зьліцці з выхаднаю дарожкаю.

— Ну, як пасья ўчарашняга? Пэўна перасьніў многае з расказа-нага?—памартаваў Антось і тут-жа охнуў.

— А гэта чаму?—злавіў яго Зыдар.

— Бачыш, учора я табе пахваліўся гузакаю на галаве. А сёньня, працягаючы апавяданьне, мушу прызнацца і аб іншых памятках, свая „слаўнае мінуўшчыны“. Яна, браток, не забывае мяне дагэтуль, часамі адрыгасца даволі моцна. Вось і зараз, во, ломіць у плячы, што...

Антось прыпадняў левы плячук, павярнуў да яго вочы і крануў асьцярожліва рукою.

— Абы ня ўсьцярогся крыху, дык і ёсьць. Учора кінуў ня так дыск і навіхнуў. Ные, бачыш, ажно... Баляць часта і ногі; яны ў мяне, як у жалезных дарогах, апавіты вузлаватымі, сінімі жыламі. Шалее, таксама і сэрца. Гэта ўласцівая для барца рэч. Паглядзіш на кожнага з іх, на мяне ў тым ліку, і ня можаш не падзівіцца магутнасьці постаці. Распра-нешся, сэгнеш руку і мускулы ходзяць раскачанымі валамі. Адным словам—уражаньне, як ад якога казачнага волата. Ну, гэта больш з на-

бардамі, якія ўспаміналі „дзярэволюцыйнага глядача“. Мне імпанавала працоўная аудыторыя. Я пачуў у ёй сваю стыхію, роднае і блізкае мне асяроддзе... Гэта так сама, ведаеш, пасабляла мне працягаць свае рэмясло цыркавога барца. Я час ад часу, як па распісанню, атрымоўваў тыя ці іншыя сюрпрызы ад сваіх супаратаў. Калі рэволюцыя змяніла глядача, то аднак на першы час—і пават на доўгі—яна яшчэ не кранула зацьвілых звычайу цыркавых куліс. Спадчына дзікіх, дробных і паганенькіх нораваў, акторскае мяшчанскасці панавалі па-за бар'ерам прыбранае і гасыпанае жоўтым пясочкам арэны Арбітр і антрапранер сьмела агалялі свае зубы і свае гаспадарскія намеры перад паслухмянымі імі забаленымі артыстамі Барцы заўсюды стаялі на самым задзе: з іх вілі вярсцікі. І гэта тады, калі французская барца да апошніх гадоў лічылася бязьвінным нумарам у цыркавым прыстаўленьні. Тут, бязумоўна, уся віна падае на бардоўскую адсталасць. Мойна сказань профэсія акрэсьляла раўноўны стан яе апалегатаў. Іна дэва тады, што знаходзілася мейсца арбатарным кантрахам, прычудам і зьдзяеньнямі з барцоў...

У 1911 годзе, памятаю; надумалася нашаму гаспадару тады ўжо Дзядзінні не былі: я згубіў яго сьлед у 19 годзе—спараваць мяне з тым самым Самом Крыловам. Гэты час аяшчэ сілач адлічаўся непераможна і пускаў мяне з ім былі прэстыж над мёю і гэтымешка. Але тады не вяртаўся арбітра мусу прымаць задальне. І што ж ты думаеш, тады было сьмелым ды пасадзіваць шырасты, як у скутку атрымаў, во-а...

Антось паднёс палец к носу і ткнуў ім на выразны сьлед шраму.

Глядзі, Зыт, нос не быў раскрабушчаны, калі Крылов, тады арбатар, так, ажно я сьпытаўся каля бар'ера. Публіка перш сустраля гэта сьмехам і воплескамі, а толькі угледзела мой твар у крыві, як неістава пачала і сьвістаць па адрасу Крылова. Той паспрадваў апраўданца, некалькі разоў разьвёў убачальна рукамі—не памагло. Уся саля патрыла яго са складу чэмпіянату. Зразумела, што гэта была ая падтрымка: ударжа прыкаваў мяне да бальнічнай ложка больш як напэўнасьцю. Праўда, меў і я цікавыя пабеды... Адзін раз, здаецца ў Самары, давялося мне мець схватку з барцом чужы першае класы. Харашун з выгледу, ён зьявіўся ў нят з надмерным апамбам. Тады я зраўнаваўся з ім, а ён падняўся на ногі і падняўся на адарэнні. Газета да таго рэдакцыявала яго, што мюст з барцоў з пуглівасьцю думалі пра сьмеласьці і я таксама. А тут вазьмі—ды на першы яго дэманстрацыя беднага. Я востра адчуваў невыгоднасьць падобнае дэманстрацыі. Ёна выходзіў на арэну. Мая неўпаўненасьць тым бачна была ў тым, што настарожлівасьць глядачоў зьяўлялася занадта нязручна. Ну, вышаў! Сьвісток. Першыя прыёмы. Высокамерныя кіданьні з боку дабюганта. Парывістыя, з хітрацай гэсты. Ажно тады, калі пальцаў,

пільна сочучы за кожным яго паваротам і старанна разьлічваючы свае павароты. Раптам, у адзін момант адкуль вазьміся ў мяне той спрыт, я ёмка зрабіў пояс, натужыўся, што разьважаецца, тузнуў-тузнуў і мой вяжка распластаўся прыдушанай жабаю. Другі момант засьведчыў мяне ў позе пераможцы, адаранага публікаю гульлівымі аплёдысмантамі... Я пяць разоў мусеў выбягаць з-за куліс на арэну, каб здаволіць публіку і кожны раз, вяртаючыся ў разьдзявальню, сустракаў пагрозу „адамсьціць мне“. Пагроза падмацоўвалася рэальнасьцю, бо я заняўся інструкцыяй арбітра, якая вялела мне ляжаць на дзвух лапатках... Мая рашучасьць і мой намер на пачуцьцё протэсту ў даным выпадку зьяўлялася скуткам ахатіўшай мяне ў той час самакрытыкі.

Чым далей, тым болей я прыходзіў да заключэньня, што мне трэба парваць з гэтым „мастацтвам“ блазна. За сем гадоў барцоўскага „падвільнаства“ я пасьпеў даясьці сябе да даволі нізкае якасьці і вартасьці. Нада мною здзікваліўся арбітр і антрапрэнёр, з мяне пацяішаўся кожны, хто не шкадаваў рубля на цыркавы білет. Некалькі выпадкаў зацягненьня мною, як барцом з боку ня ўмеру палкіх дзяўчат, замяніліся пагрозным адзіноцтвам. На маім вачу таялі барцы, адмірала гэта дакая, грубая забава людзей. Усё радзей ды радзей арганізаваліся чэмпіянаты барбы іх ранейшая роля спадала, губіла цікавасьць.

Нарэшце ў 22 годзе я працягнуў многа крыўды і няпрямнасьці ад аднаго жувальніцкага антрапрэнэра. Закантрактаваўшыся на амплуа гімнаста, я цэлы месяц ламаўся з вагамі, з рэльсамі, з меднымі пятакімі. Гэты „жанр“, бачыш ня вельмі быў мне да спадобы, але ўмовы работы былі паджадзяшчымі. Якраз-жа прыпала так, што чэмпіёнат канчаў гастролі і распадаўся з-за хворасьці арбітра. Згадзіўся і паехаў. Нельга сказаць, каб я сябе добра адчуваў гімнастам! Хоць я і знаём быў з рознымі фокусамі—тым ня меней—гэта мяне не здавальняла. Ня цешылі мяне і посьпехі ў негатававальнай публікі. Разумееш, унутры зараджалася нешта іншае. Гэта іншае так такі і здорава напірала на круты паварот у жыцьці. Я мяркаваў скончыць гастролі і паспрабаваць пашукаць іншых талентаў. Стыкненьне з рабочым асяродзьдзем у цэлым радзе гарадоў, дзе даводзілася бываць з цыркавымі гастролімі, наваротвалі мае сымпатыі ў бок мэталюргічнага гіганта-прадпрыемства. Профэсія кваліфікаванага рабочага-індустрыяліста гасьцінна мне ўсьміхалася і завабна маніла. Але ўсё яшчэ мае ногі ўліпалі ў багню цыркавога марнатраўства. Як смала прыставала да мяне бродзяжнае цыркацтва. Гэты перыяд адзначаны ў маім жыцьці вострым разьдзяленьнем. Дзень у дзень, гатуючыся да сьтансу ў цырку і варочаючыся з прыстаўленьня я абмяркоўваў пляны... Раптам, зусім нечакана, падвярнуўся выпадак, які палажыў першую спробу парваць з цыркам. У адзін вечар, накіраваўшыся ў цырк, я страў клёўна Мішэля, які з абурэньнем павядаміў мне, што наш антрапрэнэр тайком зьнік з гораду, аставіўшы ўсю сям'ю артыстых бяз заробку. Я й дагэтуль не магу забыць той сваясаблі-

вай вымушанай, поўнай невычарпанаю трагедыяй ролі Мішэля, які ва ўсіх абставінах мусеў сьмяяцца, жартаваць, цешыць людзей сваімі крыўляньнямі і пацывільваньнем, а я то злаваў і чуць ня плакаў ад крыўды. Да яго твару, здавалася, ніяк не магла прыстаць зласьлівая міна, між тым жулік антрэпрэнэр дамогся гэтага. Мішэль накіроўваў у крымінальны вышук і замест цырку пашоў і я ў адно месца з таварышам па няшчасьцю. У крымінальным вышuku да нас аднесьліся з спачуваньнем, паабяцалі неўзабаве абармота злавіць і па заслугах пакараць, а пакуль што мы асталіся на бабах. Цырк тануў у змроку і зьдзіўленую публіку адсылаў дамоў; праўда, некаторая яе частка сумела быць сьведкаю перадцыркавага прыстаўленьня, якое разыгралі азлобленьня, ашуканыя артысты. Мая роля ў гэтым прыстаўленьні асталася другараднай. Вылушы сваю злосьць на падлюгу-антрэпрэнэра ў вострай лаянцы, я на заўтра пакорліва пашоў на таварную прыстань... Ідучы, наведаў пошту, ці няма выпадковага ліста да выпатрабаваньня. І што-ж ты, браце, думаеш—есьць.

Дастаў ліст, які прывёс мне балючую сумную вестку аб нечуванай трагедыі ў маёй сям'і. Пісала маці, павядамаляючы, што мой адзіны малодшы брат застрэляны бандытамі з шайні вядомага галаварэза барона Кіша, а хата спалена ў помсту за яго-ж добраахвотнае выступленьне супроціў бандытаў... Старэй асталіся, як стаяць, з вялікімі цяжкасьцямі ўпраціўшыся ў пасуседзі. Маці ўмаляла сынка- гэта мяне, дапамагчы ім на кавалак хлеба. Пасудзі сам што я мог для гэтага зрабіць! Маім рэагаваньнем на бацькаву скаргу было гнеўнае абурэньне і... занятая работа ў якасьці грузчыка. Зьдар! Кажу табе па таварыскі, я не пазнаў сябе, аддаўшыся працы па нагрузцы. Грузчыкі з задзіўленьнем, а то і з завісьцю сачылі за мною, дзівячыся, як я развагнаўся ў працы. І ўспомніў я карчапаньне пасекі ў аднавяскоўца-дзедзіча, і накідку камаяёў, калі напаткаў мяне ракавы акцызынік Даямід Трупель і.. Сем гадоў зьлілося ў вузкую мяжыну, якая аддзяляла мяне ад гэтага ад мяне грузчыка.

Ліпеньскае сонца моцна жарыла мне ў сьпіну, замяняючы цыркавыя лампёны: плюхі хваляк аб затыненыя берагі і сьценкі прыстані адпавядалі воплескам, а мяхі з жытам, з рыбаю, з невядомымі мне таварамі данаміналі Бутурлінаў, Крыловых, Паддубных. Я ўпарта з імі змагаўся і ўсіх валіў у аб'ёмныя трюмы параходаў... Вечар мне прывёс дваццаць рублёў заробтку.. З іх дзесяць я на заўтра-ж зранку адаслаў бацьком.

Я пачуў, што стаў на цвёрды грунт, што напаткаў сваё, блізкае мне і зразумелае асяродзьдзе людзей. Чужыя да гэтага грузчыкі хутка, ужо к вечару першага дня сталі запраўскімі таварышамі. Традыцыйныя „Дубінушка“, адноўленая зьместам, справодзіла нашу старанную працу і праводзіла нас на спачынак. Я накіроўваўся на прыстань, як магоматан - веруючы ў Мэкку. Я бачу, што мае патугі і мая сіла ня марнуюцца на агідлівае, комідыйнае баруканьне, на пустую забаву непатра-

бавальных глядачоў. Кожны мех, кожная скрынка багажу пакідала па сабе сьлед. І чым дружнай я ўвіхаўся з нагрукі, тым хутчэй адплываў у назначаную дарогу пароход. Я зрабіўся, калі і не складана частачкаю, то карыснаю шрубкаю вялікае, разгойданае машыны. Мне пацягнула на сходы, да газет і кніжак. Неспадзявана, праз месяц усяго, арцель высунула мяне ў прафэсійналы саюз. Я ўмеў сё-тое сказаць, унесці прапазыцыі, парадзіць, і гэта пацягнула да мяне агульныя сымпаты. Таварышы прызнаваліся мне ў сваіх сяброўскіх да мяне адносінах.

Але... не адгэтуль пачалася мая новая дарога ў жыццё... Волекля прыстань адыграла ролю першага этапу майго пераключэння на іншыя рэйкі.

Пад наплывам новых жаданняў і абставін, іх нарадзіўшых, яшчэ не канчаткова растаўся я з атрыжкамі забурэння вандруніка, як бы сказаць, вольнага мастака. У адзін дзень мною завалодала думка абмяніць работу грузчыка на заняткі палітыка. Я безаглядна апынуўся на звязаным плыту і ў цёплым летнім вечар адплыў уніч па Волзе... Ці гэта табе апавядаць. Зыдар, пра маё адчуванне сярод шырокага годнага прастору, пад усыпаным зорамі небам! Вялікае абавязанне талашчыка, я некалькі разоў засаб перапусціў у сваім выабражэнні багатую стужку перажытых гадоў дыркага барца. Чыстае паветра студзіла мае цела, растыканыя па берагох сінгалы казыталі мае адноўленія настроі... Тры дні, як гадзіна, прайшлі ў гэтым небачаным для мяне становішчы.

І вось я у Ніжнім. Знаёмыя вуліцы, плацы, дамы... Я разьлічыўся і гардлівым накіраваў у горад. Ужо перадамно расцвілаўся даўжэразны мост праз Волгу, лучачы Канавіна з горадам, калі, раптам, як гном які з-зямлі, пераняў мяне знаёмыя окліч:

— Антось Сахронавіч!

Прымха!

Яны здзівіліся, калі выклзаныя словы хтосьці пераказаў з заду іх.

Абое азірнуліся і ўгледзелі на адгоне ня больш сажню старшыню цэхкамітэта з абдзіральшчыкам Петрасеняю.

— Вы адкуль гэта?—пацікавіўся Зыдар.

— Як табе сказаць... З таго, вуль, канда і ў гэты.. Прыдзеце на сход?

— Сёння сход?

Сакратар колектыву вялеў склікаць цэхавыя сходы для абгавору пляну наступнага месяцу.

— Гм... Так раптам!—здзівіўся Зыдар.

Але Антось пераняў яго здзіўленне рашучай заявай:

— Будзем!

— Нашаму цэху паграбна будзе падцягнуцца па прыкладу мінулага месяцу.. А то ў апошнія дні хлопцы крыху разьвініліся. Пачулі, што пераваліла за сотню і так-так.. паціху сталі адпускаць тэмпы... Мы гэта хворае зьявішча мусім выпаліць гарачым жалезам... Пастапова аб дава-

дзе іні пляну да кожнага станку — мусіць быць абавязкова закончана к першаму чыслу...

Абавязкова... Ад нас, таварышы, гэта болей усяго залежыць... Як партыйцы-перадавікі, мы павінны саўмыць прыкладам для ўсіх... А то і прызнаймася, мы сплшалі... Даўно ня біты... Што гэта, сапраўды, за ліквідацыйныя настроікі... Скончылі вурок, ці што? І рукі ў брукі— ганьба...

Антось падняўся з лаўкі і выраўняўся ў струнку. Яго магутная постаць дапамянала палкаводца у хвіліны перад наступам даюшчага прыказ штурмавому батальёну кінуцца ў атаку... На яго мяккім, разштытым заўсёдашняй ухмылкаю твары захадзілі ружовыя суніцы падвышанага настрою...

Зыдар настарожліва глядзеў на таварыша, сьведчучы яго пралятарскую чulásць да вымаганьніў вялікай соцыялістычнай стройкі. Сапраўды, праслухаўшы цэлы перыяд яго жыцця, Зыдар не адмеціў амаль ніводнага выпадку, які-б акрэсьляў добрадушнага „асілка вітабскіх палёў“ у настроі разгневанага лнцара...

Але Антось так-жа хутка, як і загарэўся астыў.

Не пасьпелі старшыня цэхкому з таварышам павярнуцца, каб прадаўжаць сваю дарогу, як ён далей працягаў Зыдару апавядаць.

„Я, ведаеш, азіруўся гэта на нокліч—у Ніжнім, бач—і што-ж ты думаеш: перада мною Ясь Кірпічоў, памятаеш, што разам трэніраваліся з ім у Дзядзі Ваві.

— Якім чынам?—пытаю яго, весь абярнуўшыся ў жывое зьдзіўленьне.

— Чэмпіяную,—так і сказаў,—у Ніжнім! Прыставай, кажа, весялей будзе. Антрэпранэр чалавек добры і шчадры, арбітрам... Гнат Кукушкін...

Я так і разавіў рот:

Гнат Кукушкін! Ці бачыш ты! І што-ж ты думаеш, Зыдар, угаварыў! Набаяў усяго ўсялякага, чапіў кводзе мейсца і зацягнуў да арбітра. Гэтым жа вечарам цыркавое павестра атулала маю постаць! Як уваскросшыя, замігаліся вакол мяне клёуны, комікі, рыжыя, чалавек-фантан, і чалавек-фантом ды ўсякае чудовасць цыркавая... Гнат Кукушкін, страўшы мяне даволі гасьцінна і радушна, пасврыў майму посьпеху спараваўшы мяне з нядужа моцным барцом Кажэмякіным... А каб адзначыць маю новаводнасьць, ён запрапанаваў мяне выпусьціць пад імем чырвонае маскі. Зразумела, што ўсе гэты Кукушкінавы хітрыкі зводзіліся да аднаго: як найямчэй уцягнуць раба божага ў сільлё свайго чэмпіянату. Я бачыў, як усё складалася ў маю карысьць, не вымагаючы ад мяне жадных патуг. І я дагэтуль няўпэўнены, што Гнатавы манэўры не далі-б для яго пажаданых, а для мяне згубных вынікаў, каб...

Тут ізноў на падмогу мне не прышоў выпадак. Мэрам-бы Ніжні на-збіраў іх у маю адсутнасьць цэлую колекцыю і патроху, дзівуючы панталыжыў мяне. На гэты раз... Але пачакай, я вярнуся да прыстаўленьня... З'яўленьне перад публікаю зусім для яе нечакана таемнае

чырвонае маскі было падобна да сансацыі. Выклеяныя перад гэтым афішы ні словам не намякалі на гэту навіру. Любіцелі французскае барбы ішлі глядзець абвешчаныя ўчора схваткі. Мой прыезд і мой выхад на сцэну пад чырвонаю маскаю нарабіў гата гоману...

Ну, гэта нікаліва не пашкодзіла прыстаўленьню. Выпускам мяне на арэну арбітр зрабіў удалы ход, востра заінтрыгаваўшы публіку. Чырвоную маску стрэцілі з востраю цікавасьцю, а мае грубаватыя прыёмы барбы воплескамі. Воплескі абярнуліся ў цэлую авацыю, калі я на чатырнаццатай хвіліне трымаў пад сабою спрытна паложанага на абедзвё лапаткі дагатуль непідборнага Кажамякіна. Мой посьпех даў штуршок к дамаганьню раскрыць маску. Кінуўшы гэта патрабаваньне якісьці дападкі глядач сустрэў сабе агульнае падтрыманьне, і Гнат Кукушкін мусеў пераступіць усе цыркавыя правілы: на трэці вызаў публікі я вышаў бяз маскі і сарваў яшчэ большыя воплескі... Няўмеру палішчаны гэтым, я мэрам бы на скрыдлах насіўся та на арэну, та закулісы.. Гэты мае скрыдлы раптам апусьціліся, калі я ў шоламе воплескаў і ўздымнага гоману пачуў выразны трэ ратвы жаночы выгук: „Браўва-а, Тачыла! Тач-чы-а-ла!“ Выгук наперакор усякім цыркавым атыкетам спыніў мяне ў выхадзе за кулісы. Я пільнымі ўзрокамі акінуў цыркавы круг і ўжо прымусова вышаў па кіжку Кукушкіна. Але цікавасьць не пакідала мяне інтрыгаваць, і я першым пакінуў цырк, каб прапусьціць між сябе публіку... А можа і заўважу ў ёй чыйсьць знаёмы твар. Я яшчэ не абраў пазыцыі, каб спрытней выканаць задуманы намер, як эвонкі рогат мяне настаражыў. У наступны момант перада мною стаялі ўдваіх—ведасх хто?—Тамара Вішнякова і Паўлусь Прут. Ну, паверыш, я проста ашаламаніўся. Мне адначасна зрабілася і весела і дзіўна. Ня верылася жывому факту... Я тут-жа адчуў, што гэта стрэча пакіне ў маім жыцьці незгладзімы сьлед; адчуў не бесьсьвядома, а ясна і выразна: бо гатаваўся, як ты бачыш, сам да крутога павароту.

— Ты ўсё яшчэ, Антось Сатронавіч працягаеш свае ампуа паясьніка і блазна? — укорліва запытаў Паўлусь Прут, і пры зыркім сьвятле ліхтараў прыглядаўся ў мой твар.

— Глядзі, Тамара Янкаўна, якіх наш „асілак вітабскіх палёў“ заслужыў узнагарод. „Горкім словам сваім пасьмяюся“...

Не адна Тамара пацікавілася, як Прут бесцырымонна накіраваў свой палец к майму пакалечанаму носу.

— Няўжо ты спаганяеш дакую звычку буржуазных нямецкіх бурсаў, мець абавязковую тэзуру на твары. Ці мо' ўжо захапіўся папуаскаю татуіроўкаю?

Што я мог ім адказаць на зусім справядлівыя іхнія ўпкі?

Я маўчаў, заслужана прымаючы кусьлівыя ўшчункі і пакорліва, не супярэчліва згаджаючыся з іх расучым асуджэньнем майго цыркавога лыцарства.

Праўда, мяне злёгка здзівіла перамена поглядаў на гэта „мастацтва“ з боку Тамары Вішняковай. Ужо завельмі рэзка цяпер яны розніліся ад ранейшага. Я не прапусціў гэтага не адмеціць, ня тое, каб з іроніяй, а патаварыскі, і атрымаў даволі трапны адказ:

— Так, мне трэба было яшчэ ў той раз адбіць ахвоту ў цябе да гэтага, але я зрабіла адваротнае... За тое ўжо пяць гадоў як я перамяніла свае погляды; мій тым, Антось Сахронавіч, дагэтуль астаецца пры старых...

У адказ я нема паківаў галавою: маўчанка—знак згоды. А што я мог выставіць у сваё апраўданне? Яго трэба было шукаць у наступным. Перадмаю, тады яшчэ, маладым чалавекам, распыталася доўгая жыццёвая дарога. Змарнаваны па цырках час асваўся з-ваду, перажытым і асуджаным. Мае мінулае падлягала вострай самакрытыцы... Гэта відна было і па мнім настроі. Восць чаму ў той вечар, зайшоўшы начаваць да Паўлуса Прута ў готэль, у якім ён з Тамарай спыніліся па дарозе з Сормава ў Ленінград, я б-тых тры гадзіны абгаворваў з ім сваё будучае. Я шыра і адкрыта прызн уся ў сваім жаданні пайсці на завод, зрабіцца кваліфікаваным рабочым і ахвяраваць свае жыццё і сваю працу на будаўніцтва сацыялізму. Паўлусь Прут, знаемы са мною раней, зраза ў якасці адказнага працуніка, меў усе магчымасці пасадзіць у гэтым. Трэба прызнацца, ён і не адказаўся.

Ужо перад сном я атрымаў ад яго рашучую прапанову ехаць з ім у Ленінград. Я безагаворачна згадуся. І на заўтра вечарам цягнік нёс нас у Маскву... А праз два дні я вышаў на пляцформе Акцябрскага вакзалу, прачытаўшы на яго шчыту хваляючую надпіс: Ленінград.

Не забуду. Змтар, гэткага добрага, а змўлівага і гаспыннага чалавек, якім быў Паўлусь Прут. Таварыш яшчэ пашукаць. Як і я, ён быў выхаднік з беззямельных сялян пазней Прут мне раскажаў свой жыццёвы, выпадкова трапіўшы ў Пенярбург. Дзякуючы адроднай здольнасці, ён к дваццаці гадам развіўся да тако, што на дваццаць другім годзе мог ужо атрымаць адказную пасад у прыватным выдавецтве „Сучасныя праблемы“. Яго кля свае пачуцці пролетара пачула ва мне б-ікага чалавека. Ды, наогул, Паўлусь Прут адлічаўся шырокаю таварыскасцю. Ня так даўно я даведаўся, што ён запісу ад няшчаснага выпадку—купаўся на ўзмор'і і утапіўся... Ну, едучы ў Ленінград разам з ім і Тамарай, я адчуваў сябе, як у хрыста за пазухаю. Ужо ад'ехаўшы ад Ніжняга вярстоу за дзесяць я пачаў забываць аб цырку. Наступнае гледзела на мяне выбраным у ружовыя надзеі. Новае становішча ўхмылялася цікавымі пытаннямі барацьбы і творчасці. Паўлусь Прут прыклаў шмат старанняў і ўвагі, каб уладзіць мяне на Балтыцкі завод рабочым. Ён, прызнацца, прапанаваў мне і службу, але я адкаваўся. Ведаеш—мяне напружна цягнула ў рабочае асяроддзе. Тая-ж-самая настойнасць, з якою я дамагаўся стаць барцом, кіравала мною ў заваёве палажэння рабочага.

Праэ тыдзень па прыездзе ў Ленінград я знашоў сабе пакой на Васільеўскім востраве, 21 лінія, бліжэй к заводу, у якім стаў перш пры механічным станку, адале патроху перайшоў на стаяк такарны. Палерыш, Зыдар, дзіўлюся сам, адкуль у мяне набылася тая кемнасць і той спрыт! І таварышы давіліся таму. Ужо у пачатку я выконваў складзеную працу. Мудрасць і складанасць гэтае адкавае професыі мне далася лёгка і скоро. Я прынеслі гэта швей воль і ўпартасці... Паказы і інструкцыі на практыцы я надмацоўваў азімчальным з таварным даедам па набытым кніжкам. Калі для мяне, як дыркача, падсобам быў часонік „Геркулес“, то стаўшы металістам, я сумею знаць і болей каштоўныя дапаможныя працы. Ды я ня толькі займаўся адным пашырэннем сваіх професыйнальных ведаў. Не! Загод абудзіў у мяне пякучую прагу да грамадскага жыцця і да агульнае асветы. А ты ж ведаеш, што ў наш час гэтага шукаць ня трэба: школа і гурсы, лекцыі і рабфакі шукаюць цябе самі. Іастаніаікаяся рэвалюцыя адчыніла перад працоўнымі гушчамі шырокую дарогу к асвете. Як будаў к кожнаму жыцця, рабочы клас падлёт сабе навукі і культуру...

Я з восені таго-ж году заахвочваўся ў рабфак. І, вось, лодырнічаўшы да таго вяз усялях клопатаў і думак, я зраў аддаўся напруджанай разумовай працы. Жыццё нямало для мяне аострую цікавасць і прыемную асалоду. Кожны мой крок пакідаў па сабе след. Я стаў пры станку і назіраў, як з сырога куска жалеза вытвараюцца карысныя рэчы. Я хадзіў у гурток вывучэння рэвалюцыйнага руху і пасля кожнае лекцыі варочаўся з акрэсленым багажом новых ведаў. Абраны ў чэх-камітэт, я бачыў, што мае праказны ідуць на вырашальныя агульныя заданніў прадпрыемства. Я самаздана браўся выконваць ускладненую на мяне нагрукку, бо адчааау, што ле выкананьне абагачае нашы рэвалюцыйныя дасягненні. Адным словам, ведаеш, я зліўся з заводам усёй сваёй істотай, як і належыць тое кожнаму рабочаму. Небачаны да таго індустрыяльны гігант чараваў мяне разгсам свае працы. Я апынаўся разьбегам яго станкоу і машын, любавіўся харашунамі пароходамі, што кожны год выплывалі з карпусоў заводу у глыбокія хвалі Нявы...

Месяц прабывання на Галтыцкім заводзе амаль да рэшты сціёр у маім нутры ўсялякія думкі аб пустепарожнім цыркачастве. Мне адавалася, што я ад малку знаходзіўся ў заводскім шоламе, у яго творчых гуках, сярод тысячаў сьлесароў, такароў, класальшчыкаў, ліцейшчыкаў і іншых професыяў рабочых... І тое, што я цалкам увайшоў у заводскае жыццё, што хутка зросся з яго абставінамі, стаў неаддзельным членам рабочае сям'і—палюбіў мяне і завод і яго гаспадары—рабочыя. Мяне скоро праведаў перш цэх, а далей, патроху і актыў усяго заводу. Несхавалася гэта мае становішча і ад Тамары Вішняковай. Якраз яна асталася працаваць у Васілеастроўскім раённым камітэце партыі. Я, прымацаца, да прыезда ў Ленінград ня ведаў, што яна з 19 году ўступіла ў партыю.

З Тамарай я не парываў знаёмства. Яна часта наведвала мяне, не забываючы дапамінаць першае стрэчы. І для нас абайх рабілася даволі сымешным наша зацяганне цыркавою барбю. Тамара вышукляла сваю ролю ў маім „вылучэнні“, якое, трэба сказаць, дзякуючы ёй шпарка ўзыходзіла з ніжэйшае на вышэйшую ступень. У дваіх мы былі алі ў Паўдуся Прута; ён быў адказным працоўным па лініі Соўнархозу, і не пакідаў перамахваць мяне ў апарат. Тамара дапамагала гэтаму. Але я цвёрда стаяў на свім. Не спасусіце-а! — к'вау ім пальцам. Бывала спрэчкі аб валанасці гаспадарскае працы займалі цэлыя вечары. І, не глядзячы, на к'асамоўства маіх суутарнікаў, на спрэчкіе апэраванне доказами і выхваленнямі, я не знаходзіў пераважнасці перад задаваннямі і працаю рабочага ні ў якога роду іншай рабоце. Ня ведаю, Зыдар, ці то правідлова з'яўлялася з майго боку толькі гэта ўласцівасць удзячна мне ў некаторай ступені і да апошняга часу. Я, браце мой, фанатык работы — індустрыяліст. Ці гудзе заводзі гудок, ці верціцца станок, ці браніць лябодка, ці дэважыць парвы молат — усё гэта сустракаў у маім нутры аднаведзены перажыванні, знаходзіць сваясаблівы водгук.

Часамі я наошчаюся да тых прычын, дзякуючы якім адбыўся ў маім жыцці пераварот: гэтыя прычыны, ведае а. п. мойму, ляжалі ў тых умовах, якія акалялі мяне з юнацтва, у якіх я рос і гадаваўся. Малазначальне і недастачы бацькоў, пхнушы мяне ў аб'ёмы жорсткіх абставін па тую і наўста, перадвасхілілі мае сённяшняе шчырапралетарскае адчуванне. Ды будучы цыркавым барцом, я, фактычна, не парываў з эканамічнай беднякоў. Праўда, цырк мяне спутваў павуціннем мяшчынскага, люмпенпралетарскімі настроямі. Але я заўсёды пакітаў у і дэборах, прыгладаны, у зношанай, другога выдання (пералічавача падзеяў). Над чэёй брадзіннай, пустацветнай у той час істоце нас уся туман наўнай выдомасці ў гэтым тумане таялі тразвыя думкі і творчыя настроі. А варта было зрабіць круты паварот, як мае класівае пачуццё бедняка зразу дало аб сабе ведаць. І завод зрабіўся маёй калыскаю, горнам, што гартуе маю рашучасць барацьбіта і будаўніка.

На Балтыцкім заводзе к канцу году я выконваў тонкую работу па тачэнню першыя для паравых машын. Я цалкам зліваўся сваімі думкамі з процэсам працы. Бывала — ды гэта ўласціва мне і зараз — уся мая ўвага накіроўвалася на заостраны разец, і вярчэння станку ваходзілі складанай часткаю ў маю крованоснаю і нервовую сыстэму. Я і станок адно. Страта мае рабочае энергіі зарэчлася ў лёцы прыгожым, дасканалым выглядом падаванай прадукцыі. Калі будучы барцом, я болей усяго налягаў на шчырасць, ганьбуючы ўсякімі хітрыкамі, то, стаўшы токарам Балтыцкага заводу, я выключна кіраваўся сваёю пралетарскаю сьведомасцю. Я чалавек ня злы, ня поместны, не прыдэркаваты, ну, мне не пазычаць настойнасці ў змаганні за пастаўлены перад сабою мэты. Я вораг, рашучы вораг, нядобаіству, разьгільдзяіству, манькіра-

ванью працаю. Мне добра памятаюць многія балтыйцы, якім я закінуў не адзін упак за псуту ўручнай работы. Барацьба за гаспадарнасць на прадпрыемстве, змаганьне за якасць стала неаддэмным маім абавязкам, як адданага рабочай справе слугі... Пра гэта красамоўна мне і дагэтуль успамінае Ясь Кірпічоў. Ты запытаеш, чаму? Як ён можа ведаць? І гэтак далей... Я забіў табе сказаць, што на другі месяц пасля майго залічэння на завод, туды вярнуўся і мой стары саратнік... Як і я, махнуў Ясь Кірпічоў рукою на аганьваюшую і яго цыркавую дурасць і ўспомніў пра амалаа рабочага-сьлесера Цікавая была стрэча.

Я эранку таго дня быў накіраваны мавістам цаху на такарны станок Таварыш, да якога я лінуўся прымцаваўым, не з'явіўся на работу... І вось, раптам я чую распараджэнне гайсыці к дзесятаму станку. Прыходжу і бачу: каля станку знаёмы тэар. „Наўжо не абмяляюся?“ усумніўся я. Але маё сумненне тут-жа разьвеаў зваймы голас Яся. Трэба сказаць табе, што Кірпічоў добра ведае не адну сьлясарную галіну. Гэта даволі адараны і сьветаўны чалавек; яму знаёма і такарнае, кляпальнае і фрэзеравачнае дзела.

— Ня сьняю, хіба?—пытаю я Кірпічова.

Гэта, нап'ўна, са мною і з'яўсям гладка!—адказвае ён. Урашце я астаўся пад яго кіраўніцтвам амаль не на цэлы тыдзень. Ад Кірпічова я атрымаў многае ня столькі, як у Ленінградзе. За гэты час, у вольныя хвіліны мы пазнаёпіліся з розных эпізодаў з нашага мінулага. І пазнаў, што або роўна адхіліўся да гэтай прыватнай баршоў. З Ясям Кірпічовым я і дагэтуль абмяняваюся лістамі... Ён працягае працаваць на балтыйскім заводзе, не перадымаючыся ад станку. У гэтым дэпартаменце я атрымаваў запытанне, чаму мне давялося выкрыць браку і якімі метадамі тэару з гэтым змаганьнем... Праз год я уступіў у шэраг партый, а сённяшні нехалікі часу пасля гэтага мне абралі сьлёзачнае бюро цахунае ячэйкі. Папхнуў тады ж і ў рэальны савет рабочых дэпартаменту. Такім чынам я ўзбраў і плёнка падрываў ускладзенымі на мяне зусюды паласамі выконваемымі заданнямі зроблена рэйс прарыў. Разам з гэтым пасляхопа ішло чыла чылаваньне. Я адчуваў, што з кожным днём рабіўся больш сьвятлом; гэта да мною адчыняюцца і да таго і вядомыя прасторы... У дваццаць чатырты годзе я пабачыў з Тамараю Вішняковай і адчыніў новую старонку свайго прыватнага жыцця. Але яно ні згавяня, ні клява не адбівалася на маея партыйнай і грамадакай чынасьці. Наадварот, я яшчэ з большай прагавітасцю аддаўся выкананню гэтых абавязкаў. Ніколі ні разу не адказаўся я ад ускладзенай на мяне нагрукі, ні разу ня зняў з сябе ніводнага даручэння. Хіба я фізычна ня мог гэтага—тады... Але мой фізычны стан трымаўся, як і зараз, на вышыні. На гэта я не магу па-скардзіцца. Організм перасіліў і паломы носу ды вушэй, і расьцяжымасць венаў, і сардэчныя болі: праўда, навярадзаны і часта дае сябя адчуваць, але крэпіцца і ўпарствуе...

Ды дзе-ж ты бачыў, каб доўгія гады дурное ламаніны на арэне так-такі і агінулі бясследна? Не аняўці ніводнага барца, які-б захаваў сябе бяз жаднай інваліднасці. Калі я кажу аб добрым адчуванні, то гэта азначае, што я магу працаваць, маю магчымасць нясці і партыйную і грамадскую нагрузку, зусім рэдка прапускаючы працоўныя дні з захваробы. Надарваны барбою організм яшчэ хавае моцнае сулраціўленне паслабленьню...

Але, зразумела, час свае бяра. У Ленінградзе я адчуваў сябе больш рухавым і дзейным, ніж гэта ёсць са мною тут. Тры гады—доўгі тэрмін. І я прызнаюся табе, што на маім здароўі яны чамусьці дужа значна адбіліся. Гэтакім паспрыяў тыфус, які мне давялося перанесці перад прыездам сюды. Захварэў я гэтай паскуднаю хваробаю ў вёсцы. Памёр бацька і брат настаяў, каб я прыехаў на пахаванне. Дзе-ж не паехаць! Бацьку свайму я многім абавязан у сваім дзяцінстве: ён мяне дужа любіў, пакладаў усе старанні, каб навучыць мяне першай грамаце.. Пераслаў мне ў Пецярбург па кусочку сала, ці сырык які. Не бачучы мяне гадамі, стары моцна нудзеў і ў кожным лісьце запрашаў наведаць у госьці. Ну, не давялося. Гады прамчаліся, задарма, зьбедананыя, а між тым, бацьку ўгледзеў толькі мёртвым...

Выздараўеўшы, я намерваўся вярнуцца ў Ленінград на Балтыцкі завод. Ужо нават сабраўся ў дарогу, як Сымон Аблудовіч, гасціўшы якраз у сваіх бацькоў падгаварыў мяне схаць з ім на наш завод. Тамара Вішнякова, мая жонка, моцна ўпіралася не хацела, але я ўгаварыў яе. Зараз, як табе вядома, яна працуе па асьветнай часцы, а я, твой пакорны слуга—лобач з Зыдарам Гаўкаю...

І ўжо, вось, траці год. Паступіў на завод—было некалькі дзесяткаў чалавек, а гэта ўжо ледзьве не нагнала тысячы... Працаваць, зразумела, усюды аднак, Зыдар. Наша матэ—рэуная, тая самая: змагацца за хутчэйшае ажыццяўленьне пяцігодкі ў чатыры гады, бароцца за ўстанаўленьне социалізму ў нашай краіне... а там і ў ва ўсім сьвеце. Але... натура ўжо у мяне такая... прывык я да вялікіх разгонаў і... Балтыцкі завод не дае мне спакою: цягне к сабе. Я пільна раздумоўваю над тым, калі мне давядзецца яшчэ папрацаваць у ім. Прывык, Зыдар, да яго размаху... Жонка ад сябе падбухторвае... Ленінград усё-ткі! Горад нашага правадыра, калыска рэвалюцыі, прамысловы асяродкі! Люблю яго, Зыдар! Не скажу, што мне бракуе што кольвечы тут-не-э! Не падумаі! Я асвоіўся з нашым колектывам, задаволены таварыскімі ка мне адносінамі, разгорнутай партыйнай і грамадскай працаю. Яе маты адны, адзіны яе зьмест. Але—Балтыцкі!.."

Да іх данёсся заводскі гудок, абвешчаўшы канец рабочага дня.

Антось хутка падняўся з лаўкі.

— Пойдам на завод. Памятаеш-жа—сёння сход.

Зыдар пацягнуўся.

— Дзякуй за апавяданьне. З асалодаю праслухаў.

— Замарыўся, бачу.

— Калі яшчэ столькі ня скуру слухаць. Ты ж сумеў так фарбіста перадаць усё. Ды, бачыш, гісторыя твайго мінулага багатая яркавымі фарбамі. Цікава яна складалася ў цябе!

— Ня скульсё нічога, браце, павер. Нездарот многіх момантаў яшчэ ня ўспомніў. Хіба загірніш калі да мяне ў вольную гадзінку. Тады за шклянкаю чаю я паспрабую прынесці табе яшчэ цэлы шэраг выпадкаў, якія заставяць цябе тасьмяяцца... Добра-а?

А цяпер...

Антось арабіў некалькі крокаў ад Змдара.

— Чакай,—спыніў той:—зайдзем у буфэт паабедзем.

— Не апазвыніца б толькі на сход. Можа пасля падумаем пра абед?

Пасля кароткай маўчанкі яны паскоранай хадзою накіравалі на паўторны кліч заводскага гудка.

30 III-31 г.

Кавалак геолёгіі

Сяргей Ракіта

Тут, пэўна, калісьці
Сярдзіта гулі
Марэй узбунтаваных, прасторы,
Тут, пэўна, калісьці
З халоднай скалы
Арлы ўзьляталі
Над морам.
І сонца
З адчаем шпурнула цяпло
На дно
Ненасытных глыбінь...
Над вадкай пустэльнію
Шмат працякло
Стагодзьдзяў,
Гадоў,
І гадзін.
Адвечным парадкам
Плянэта зямля
Імчала арбітаю
Стромкай...
Павольна спадала
Люстэрная гладзь,
Узьнімаліся
Скалаў абломкі...
Аляцелі вякі...
Сухазем'е расло,
Сплывала вада ў лагчыны,
Імклівыя рэкі
Прагрызалі русло—
Далёкіх дарог
Каліны.
Сінела ў прасторах
Вазёрная сталь,
На дне—
Багавіньне і травы...

А ветры
Крышылі грамадзіны скал
І дзіка
Ў аддалях рыкалі.

Адвечным парадкам
Плянэта зямля
Арбітаю стромкай
Імчала.

Травой заплывала
Вазёрная гладзь,—
Балотная шыр
Вырастала...
Балотныя нетры,
Хавасце вы—
Багацьце
Далёкіх стагодзьдзяў...
І травы,
І дрэвы
На дне глыбіні
Мы золатам бурым
Узродзім.
Мы в нетраў бяздонных
Дастанем дабро.
Дабро
З уласьцівайсяцю новай:
Для волатаў—ДЭС'аў
Спрасованым торф—
Вытворчую моц
Для будовы.
І будзе
Адвечным парадкам зямля
Арбітаю стромкай
Імчацца...

Мы ўмеем
Багацьця в глыбінь здабываць
Штодзённай,
Упартаю працай,

Асімбуд—Арахі.

ДУМА ПРА ПОМСТУ *).

Борыс Мікуліч.

Шэрым каменнем у ног гэткіх-жа каменных сыцен лёг Чырвоны пляц. Прайшлі шматлікія гады—яны будуць ісьці яшчэ і яшчэ бясконцай чарадой,—прайшлі нязвычайныя дні і ночы, засьцілалася Масква сынягамі (мягкая прынал), сыцякалі струмочкамі гэтыя сынягі вясёлкавымі вёснамі ў Масква-раку, закізаную каменнем надбярэжных, хмары плылі над азіяцкай сталіцай, над сталіцай паўстаўшых аднойчы скіфаў—хмары будуць плысьці яшчэ і яшчэ бясконцай чарадой, а сыцены Крамлі стаяць непарушнай глыбокай, толькі час наклаў свае кіпцюры на каменныя сыцен: дзе ні дзе ў расьселянах расьце трава, сыпее пад восень, ветрам зерне рассыпаецца.

Суворы ён, строі і мажы, гэты Чырвоны пляц. Тут кожны каменчык дыша культурай цяхай азіяцкай, сьціскай цяхай! але сапраўднай культуры, якая стваралася тысячагодзьдзямі:

і хмурымі, бы восень,

і глухімі, бы скляпеньне,

і звонкімі, бы перазвон белакаменных,—

рознымі па тэмбру (але доўгімі і нязвычайна цяжкімі) тысячагодзьдзямі стваралася культура.

І сапраўды: азіяцкая сталіца Масква. Шаноўны чужаземны госьць не памыліўся, назваўшы Маскву азіяцкай (дарэчы, шаноўны госьць-вандруецца рэдка калі так трапіна не памыліўся). У Маскве, на Чырвоным пляцы, адчуваеш гуд часоў эпох (калі вуліцы былі-б рыцарамі пракаветных паданьняў, дык вы-б адчулі, як лязгаюць рапіры—рыцары розных эпох змагаюцца тут, на Чырвоным пляцы)—гуд эпох: і неадольных (енк, стогн, плач) і сонцавайных, сонцародных (творчае сьнянне, будні рэканструкцыі).

Калі вы ўпяршыню трапілі ў Маскву, калі вы прыехалі не па справах, а проста турыстам, дык прыладзьцеся—раю да якой кольвек аскурсіі. Экскурсанта—народ дзвюх катэгорый: адны дзівяцца кожнаму каменчыку, чакаючы пачуць, што гэты каменчык—аскепак ад помніку якому-небудзь Раманаву, другія ходзяць з выглядам „старых ваўкоў“—яны

* З другой кнігі апавяданьняў, што выкадаць выданьнем БДВ.

з гіронічнай усмешкай слухаюць тлумачэнні паджылага дзядзі (гэта абавязкова—спэц на маскоўскай старасветчыне).

Спэц на Чырвоным пляцы вам раскажа: Легенду аб тым, як Іван Грозны выкалаў вочы дойдзіду, што пабудаваў храм Васілія Блажэннага (тады ня было псіхонаўрастанічных больніц, і Грозны вар'яцеў ад нуды, аданяў і праследваньняў, ён баяўся, каб дойдід не пабудаваў другому-якому монарху новага такога храму); Нудную гісторыю аб тым, як ратавалі Маскву Мінін і Пажарскі (ля „лобнага месца“ стаіць помнік „збавіцелю“ Расійскай Імперыі, гэты помнік—прыклад псеўдаклясычнага мастацтва, бо на ім рускія гэтак званыя віцязі ў рымскіх або грацкіх тогах, гэты помнік—дакумант развіцця гандлёвага капіталізму); Разьдэльчык і вучэнныя аб механіцы, як і чаму вызвоўвае гадзіннік на крамлёўскай вежы (толькі спэц не раскажа дакладна аб тэй „механіцы“, якая прымуціла гадзіннік вызвоўваць замест „Боже, царя храни“—„інтарнацыянал“).

Шмат цікавага раскажа вам спэц на маскоўскай старасветчыне аб Чырвоным пляцы.

Вы будзеце лазіць навокал сьцен Крамля, адпачнеце на гарматах раю садзіцца лэрхам, так спадручней—каля Васілія Блажэннага, і тады вас спэц пакіне, ён ветліва развіта і ра, сытаўшы на усякі выпадак:

— **Вопросов больше нет, граждане? Ну-те, пока...**

Але вы ня пойдзеце з Чырвонага пляцу, хоць і замарыліся, хоць і выступіў пот на вашых тварох. Вы пойдзеце і станеце ў другую чаргу, у чаргу, дзе людзі з усіх канцоў Савецкага Саюза, дзе людзі з усяго сьвету, у чаргу—

да маўзолею.

Вы пройдзеце маўзолеем—простым і строгім, як строг у нязьменнай постаці штандар над правадыром—і калі выйдзеце зноў на пляц, вы зразумеце:

ідуць з усяго сьвету людзі на Чырвоны пляц слухаць гуд часоў эпох і розныя гэта людзі, з розных-жа краін, але бліш усяго людзей з Азіі, бо Азія пачынаецца ля Крамля і ідзе аж да бацькаўшчыны „Вечнага сонца“, аж да бацькаўшчыны „жоўтых драконаў“—ідзе Азія ў розных напрамках на поўнач. Усход і Поўдзень, ёсць адна шостая сьвету—

у Азіі.

Я пазнаёміўся ў чарзе да маўзолею з чалавекам.

Тонкая постаць у нязвычайна рухавых эгінах, твар нібы наляксаваны—матава каштановым ён блішчыць на сонцы, вочы неяк глыбака пад ілбом, за густымі вейкамі—гэтых вачэй амаль ня відаць.

Чарга была доўгая—мы загаварылі неспадзеўкі (тут людзі знаёмяцца хутка). За колькі часу я даведаўся, што малады кітаец нядаўна прыехаў у Маскву і ў першую ж большую хвіліну—як толькі аглядзеўся—пашоў сюды, да маўзолею. Уласна кажучы, я і сам здагадаўся, што ён у Маскве нядаўна: на твары і на руках ляжалі сонечныя сляды, сляды ня нашага, а больш гарачага і руплівага сонца.

Чарга наволі плыла. Кітаец хваляваўся. Я заўважыў гэта і парашу сачыць за ім. Мы пайшлі ўсходзіць перакрываю дзверы глыбская баразёна, вочы кітайца бліснулі, зрабіліся на момант вялікімі і потым зноў схаваліся пад ілбом.

Ішлі да трамвая разам. Там—у трамваі ён распытваў аб Чырвоным пляцы. Гаварыў ён англійскай мовай, густа перасыпаючы гаворку англійскімі і кітайскімі словамі. Аказалася, што мы суседзі,—запрасіў яго да сябе і ён з радасцю агадзіўся, подна цешу ў на развітанні руку.

Потым быў вечар. Звычайны маскоўскі вечар: у трамвайных звонках, вулічных люстэрках, мягкім гудзе аўто, у залесе людзей.

І мне здавалася: блішчаць вочы маладога кітайца.

Імя майго знаёмага па-еўропэйску—Аўген.

Кацярыне Вялікай (так прывалі яе Карамзіны, Ілаваіскія ды іншыя—гэта цэлая галерэя „гісторыкаў Расійскай Імперыі“) было нудна. Трэба было імператрыцу весціць. Яе ўлюбёцы вышуквалі розныя забавы, розныя сродкі, каб як лепей спадабацца Кацярыне:

бо—

гэта—узнагароды,

гэта—чыны,

гэта—абшары,

гэта—багацце;

бо—

гэта—вольны ўваход у спальню самае імператрыцы.

І адзін прыдумаў такое, што асцяжым засталося толькі злавацца: Кацярыне пабудавалі палац і разбілі сад.

Гэты сад называлі „Нескучны“.

Гэта было ў тысяча... нейкім гаду (год можна знайсці ў падручніках гісторыі: я ўпэнены, што сярод „преобразований“ і „реформ“ мы внойдзем і пабудову палацу).

Маладая Савецкая Рэспубліка рабіла баявы агляд дасягненням на фронце індустрыялізацыі і сельскай гаспадаркі.

Адбывалася першая Усесаюзная Выстаўка. Павільёны пабудавалі навакол „Нескучнаго“: на пустырох.

Так узнік „парк культуры і адыха“.

Уся прадоўная Масква—у гэтым парку. Надбярэжная, здаецца, стогне пад цяжарам безлічы чалавечых вясёлых целаў, а рака—суладная песня - у шматкаляровых блісках, усплёсках, рогаце, ігры, —і як магутна, свавольна устаюць над ракою словы дэвідэнкаўскай песні:

„Нас пабіць, пабіць зацелі..“

Гэтую песню сьпявае ўся Масква.

У адзін з шматлікіх жнівеньскіх вечароў мы былі ў парку: я і Аўген. Мы прыпыніліся ля асьвятлёнае карунай агнёў будыніны: цырк Шапіто. Над уваходнымі дэвярамі—чалавек гушкаўся на трапэцы. — Гэта Шыльда.

— Зойдам, ці што? Бачыш, сёньня выступае монгольскі цырк. Гэта, пэўна, дужа весела.

— Ну, што-ж, зойдам,—згадзіўся Аўген на сваім ангельска-рускім жаргоне.

Праз колькі хвілін мы сядзелі ў лёжы цырку і чакалі на пачатак відовішча. Надыйшло цемрыва. У амфітэатры—шархаценне, кашаль, прыхлупленая гамана.

І ўраз:—

ударылі бубны (эх, як гучаць усходнія бубны —сэрца туды ня стрымасі!) — арэна купалася ў чароўных, казачных сьветласьценьях:

чырвоных,

сініх,

жоўтых (такіх жоўтых, як чыр Монголіі, як жорсткае і гарачае сонца Ўсходу).

Ах, якая пекната, пр ста гужа ўціміды!.. — міжполі вырваліся ў мне словы.

Раптам я адчуў на сваёй усенцелай руцэ халоднае датыканне чужых пальцаў. Я ў момант абярнуўся да Аўгена. Ёго вочы былі на узроўні маіх, вочы гарэлі, бліскалі тым агнём, як адночы ў маузолеі.

— Ня вер! Гэта мана!

На зьдзіўленае немае маё запытаньне ён адказаў:

Я ведаю Ўсход. Ён —у брудзе, жабрацтве, у каўданах, у гнявольніцтве... А гэта... гэта проста так—экзотыка, бутафорыя!

А на арэне—фэервэрк колераў, агнёў, гукаў і танцаў.

І Аўген гаварыў.—

✽

Недалёк Атау *) ёсьць завод. Тэхніка Эўропы і Амэрыкі прайшла паўз гэты завод. І ня толькі паўз яго. Яна не закранула аніводнага прадпрыемства колёніі. Разьлік просты: багата тубыльцаў. Дык навошта-ж машыны, навошта-ж абсталяваньне па „апошнім слове тэхнікі“? Яны непатрэбны...

*) Адзін з цэнтравых гарадоў Кітаю.

Нездалёк Атау ёсьць завод.

Там вырабляюць алей. Алей вырабляецца з бобу. Боб распарваецца да дужа высокай і і погым пад прэсам боб плача ад нязмернай жарыні—плача жоўтымі сьлязьмі,—

гэта і ёсьць алей.

На заводзе працуюць кітайцы. Яны лушчаць боб, на сваіх скудалых сьпінах ператаскваюць гэты боб у прэс, а там голымі нагамі вытанцоўваюць дзікі, вар'яцкі танец на гэтым бобе, каб хутчэй парыўся ён. І тады, як танцуюць, ня ведаюць: ці кітайскае сонца гарачэй і бязлітасней, ці распараная паверхня бабовая.

Боб плача пад прэсам—

буйнымі,

наіўнымі,

жоўтымі сьлязьмі.

А кітайцы ня могуць плакаць, яны, паўна, выплакалі свае сьлёзы, і гэтыя сьлёзы спрэс абмылі іхнія целы: кітайцы жоўтыя, як сьлёзы бобу, як горкая радасьць Усходняга сонца.

Рабочыя алейных заводаў паміраюць хутка. Калі гаспадар хоча згадаць на працу якога-кольвек рабочага—ён вымушан радзіме гэтага рабочага выплочваць грошы за тры месяцы наперад. Гэта закон. Закон, створаны толькі Кітзем. Бязлітасны, але нічога ня зробіш: жыць трэба.

Гэты закон пахаваў Аўгенава брата.

Тады было раньне. Яшчэ куродымеў над балотамі водырны туман, яшчэ ў ранішняй ляноце ледзь гойдаўся склізкі рыс.

Прыбег да Аўгена сусед.

— Ідзі на завод, брат кліча.

Усё было простым і звычайным: на забруджанай зямлі ляжаў брат, пальцамі скроб зямлю, лавіў перакрыўленым ротам паветра. Ногі—яны былі заўжды ў струпох ад танцаў на гарачым бобе—курчыліся ад нявымернага болю.

Аўген нахіліўся над братам.

— Яшчэ тры тыдні да трох месяцаў,— праз зубы выціснуў брат.—

Вос-жа не дацягнуў... Аўген.

(Неабавязкова, каб ангельцы былі высокімі, сухімі, як бамбукавы стэк, квадратовымі і геаметрычна-дакладнымі. Нават неабавязкова, каб ангельцы былі з моноклем. Містэр Паккер быў тоусты—шырыня ягонага тулава куды большая, чым вышыня,— містэр Паккер быў руды, і насіў шырокі гарнітур. Але ад гэтага яго сэрца ня было шырокім. Гэта закон. Закон, створаны ня толькі Кітаем. Бязлітасны, але нічога ня зробіш: жыць трэба)..

— Каторы на гэтым тыдні?—бязуважна кінуў містэр Паккер, прыпыняючыся каля нябожчыка.

— Чацвёрты, сэр.

— А гэта яго сын?

— Не сэр. Гэта яго малодшы брат.

Містэр Паккер крануў пальчаткай Аўгена.

— Колькі табе год?

Пагорбленая постаць Аўгена -неварухлівая над постацьцю брата.

— Так-с... Як вы думасце, колькі год гатай маленькай гіене?

— Думаю каля дзевятнаццаці, сэр.

— Каля дзевятнаццаці?

— Так, сэр.

— Я думаю, што ён не адговіцца адпрацаваць за брата да тэрміну...

Колькі засталася яшчэ?

— Тры тыдні, сэр.

Містэр Паккер пашоў, і ледзь шархатаў яго шырокі гарнітур, добры гарнітур для кітайскага надвор'я.

(Не абавязкова, каб ангельцы былі дальнабачнымі. Назват неабавязкова, каб ангельцы ведалі пра тое, што Масква сынявая песьню: „Нас пабіць, пабіць хацелі“ і што ў гэты час у адным з шматлікіх савецкіх цягнікоў едзе на Далёкі Усход таварыш Блюхэр. І містэр Паккер ня ведаў, што ў „маленькай гіене“—вялікае сэрца, якое народзіць вялікую думу—думу пра помсту).

Я ня ведаю, ці трэба казаць пра тысячы людзей, сэрцы якіх нявымерна вялікія?

Я ня ведаю, ці трэба казаць пра тысячы людзей, якія ідуць да маўзолею і нясуць з сабою вялікую помсту?

Я ня ведаю, ці трэба казаць пра тысячы людзей, якія вераць у тое, што знойдуць у сталіцы сусветнага пролетарыату адказ на простае, але цяжкае сваё запытаньне—

як адпомсьціць?

Я думаю—ня трэба.—

... Вы пройдзеце маўзолеем простым і строгім, як строг у нязьменнай постаці штандар над правдыром—і калі выйдзеце зноў на пляц, вы зразумеце:

Ідуць з усяго сьвету людзі на Чырвоны пляц слухаць гуд часоў—эпох—і розныя гэта людзі, з розных-жа краін, але больш усяго людзей з Азіі, бо Азія пачынаецца ля Крамля і ідзе аж да бацькаўшчыны „вечнага сонца“, аж да бацькаўшчыны „жоўтых драконаў“—ідзе Азія ў розных напрамках на Поўнач, Усход і Поўдзень, бо адна шостая сьвету—у Азіі, бо ўвесь сьвет скоро стане ў Азіі. сталіца якой—

Масква.

Масква—Менск,
1931 г.

ЗЯМНЫЯ ЗОРЫ

Алесь Пруднікау

(поэма)

1. ЗАМЕСТ УСТУПУ

Люстрам зялёным вады
легла усьцяж рака;
па берагах крутых
скібы раскідала скал.

Многа прайшла шляхоў,
многа стварыла лук
хваляў сваіх сахой
кроіла роўны луг.

Крэйду і твані глей
сп дні пачала вон...
Мелі зашмат уклея
мелі шырокіх вод.

... Тут, як жабр. с-с рата
стаяў над вадою малын
і прагна ваду глытаў
аяхам вірлівых глыб.

Можа прайшлі-б гады
і малынавы сьлед знік-бы,
як на паверхні вады
кругі некрунутыя нікнуць...

2. ТАК ПАЧАЛІ

Ельнікам гацілі грэблю,
палі старыя зразалі;
восьцямі з рына грэблі
травы векавую занізь.

Каб не падмыла звонку
сілы рачное безьліч —
сыпалі крайду з гону,
якую на тачках везьлі.

А у запыленым млыне
вапнаю сьцены бялілі.
Бралі даўбнэй на кліньне
млынавы бок пахілі.

Турбіну зьмянілі новай,
(старую вада зьлізала).
Так залажылі аснову
пачатку работ вялізарных.

Скора ў пакоях чыстых
пад песень вясёлых трэлі
рабочыя урачыста
турбагенэратар стрэлі.

Болей ня кашляў мукою
млын ад буйнога зерня —
ён шкадаваў пакояў
тых, што назад ня вернеш.

Таму, што старому млыну
стары яго сьніўся ўласьнік,
якога — панком Галынскім
клікалі колісь за „ласку“.

На сэрцы стаіўшы помсту
ён ходзіць цяпер па дуброве:—
Ня лёгка ў авечай поўсьці
ваўку зімаваць здароваму.

Ня лёгка Галынскаму лындаць
поўнаму суму і жалю...
Такі непакойны выдых
і галава як чужая.

Там, з глыбіні надхмарнай
глядзіць у прастор нярухома
месяц падбітай сарнай
з бяльмом на вачох і трахомай.

Глядзіць і на млы, на хаты,
на палявыя прасторы..
Казалі яму дзяўчаты:
„Свае у нас будуць зоры!“

І песьню злажылі самі,
якую увечары пелі,
калі на палёх аўсяных
росы гавілі аэварэльлю.

ПЕСЬНЯ

Ліпы, ліпанькі,
вечыцём шастайце,
усміхнецца нам
скора шчасьцейка, —
разьліецца скрозь
беласьнежнае
залатое сьвятло
над бязьмежнасьцю.
Ліхтары зацвітуць
электрычныя
каласамі снапа,
ды пшанічнага.
Дзе дыміўся скрозь
сіні бляск лучыя —
Будзем Леніна
меці лямпачкі.
А вы, зоранькі,
ў небе згасьніце, —
Даражэй свае
нам-калгасьніцам.
Будзем цешыцца
юнаваць на век
Зрэнка яркія
з-пад брывей-павек.

3. ТЫМ ЧАСАМ ТАКСАМА ПЕЛІ

Зьявілася шмат „жабракоў“,
якія хадаілі па хатах,
нахмурыўшы броў падковы
казалі дзядзькам вусатым:

„... Чого ви чакаете, людзі?—
Ви самі ўбачыць павінны,
што мын болей мынама ня будзе,
а толькі для вас дамавінай.

Зірнеце скрозь белыя шыбы —
край чадам адутан вятэрнім...
Саветы вам зычуць пагібель,
дачаснае сьвету сканчэнне.

Паслухайце, люд праваслаўны,
сказаць мы вам шчыра павіны
жывецца і так вам ня слаўна,
а скура і сэрца сабакам выніш.

Тады будас позна... О, позна!
Прагонім жа з м... чарцей мы!
Нясуць яны ні ам пагр...
і свету ўсяму скаж... "

УВАЖАЮЩИЙ

Заўсёды пад раньне чайкі
крычалі трывожа ў высь
дзіва і шлі на шчалець —
вораг таіўся бліз

...verai

1954. *Ann. Entomol. Soc. Amer.* 47: 1-12.

Ля гупна
 дзед каня адпрагаў,
 частаваў яго снопам уміно
 Чорны вецер а вышынь на дрган
 асыпаўся ім сьлёзмі ж...

Сарпаў конь
пасяля сьпекі дзённай,
лезьлі ў грыву густую калосьсі...
... Сёньня ў горад пасхаў Дзе́ма,
конь назад без яго прывало́кся.

Ашчаперыў канёву
дзед шыно,
гаварыў яму словы кво́лыя:
— Дзе мой сын? дзе, скажы мне? —
І заплакаў як хлопчык уго́лас.

Сумна чайкі гі́гікалі ў да́лях...
Ноч у лю́стра ракі ўпа́ла...
Часта дзед
на шляхі па́глядаў,
позна, позна
старому няспала́ся...

5. ПОСЬЛЕ НОЧЫ

І ка́лі,
чу́ць ночы разы́шлася,
І блакі́т
вкрапі́ўся пурпу́рам,
кветка ў хаты
а́далек пры́шла,
дэ́ та́кая, ба́люча-хму́рая

„Сярод лесу забітым знойдзён
брыга́днір Кача́гараў Дзе́ма
Бора́г затры́ман—(Галы́нскі і Мордзі́н)
До́пыт а́да́ў ім

Раймі́ліцыя“

І ў ляску
на старых драбі́нах,
а на тва́ры—сасны і́гліцы.
Ку́ля сэрца а́дно пра́біла,
го́лькі ў сэрца́х усіх ба́чыць.

На дзе́не
да нэ́сці і́х
да ўсё́й да ма́лых часткі
На дзе́не
да нэ́сці і́х
пера́сцьцяро́гу і няшча́сьце.

Ноч гарбатая
не гаварыла
падарожнікам лесу аб „тайне“,
бо і сосны усьцяж старыя,
як і заўсёды—
шумелі звычайна.

6. СТРАЦІЎШЫ БРЫГАДЗІРА

Пятнаццаты дзень,
як працуюць у млыне,
пілы ўразаюцца
ў цела сасновае;
пахнуць смалою
апілка яліны,
жаданьне адно:
завяршыць, каб
заснованае,
... Пятнаццаты дзень, як працуюць у млыне

Замест сына
стаў дзед брыгадзірам,
хаця ён не гады яго
гэтак старацца:
— Наляжым жа, хлопцы,
каб скончыць на дзіва,
каб скончыць работу
ударна за дваццаць!—
... Замест сына стаў дзед брыгадзірам.

Пасм прызначэння
чакаюць упарта,
дынама стаіць
без пасоў нярухома.
Так шпарка праходзіць
над песні і жарты
за працаю творчы
напружаны момант.
... Пасм прызначэння чакаюць упарта.

Нават ноччу кіпела
заўзята работа,
цяжкія кліўцы
гаманілі у кузьнях...

Калгасьнікі йшлі
на начныя суботнікі
пад небам усыпаным
срэбнымі гузікамі.
... Нават ноччу кіпела заўзята работа.

Калі разышліся
драты па слупох
І ляпмы падвесілі
у хатах пад столымі,—
Дзед клаў на падлогу
свой востры тапор
з надпісам на ручцы:
„Ударнік-столер“.
... Калі разышліся драты па слупох.

І словы шукаючы
стаў гаварыць:
— Мы скончылі, хлопцы,
За дваццаць...
Няхай нашай працы
гараць ліхтары,
на полі калгасным
ў саломе іскрацца...—
... Ён словы шукаючы так гаварыў.

— Мне шкода да сьлёз,
шкода так,
што сын, мой сыноч...
На парог не наступіць...
Балючая рана
ня можа растаць,
калі ёсьць у сэрцы
змаганьня кіпучасьць!

... Мне шкода да сьлёз, шкода так...
Пакуль яшчэ вораг
ня зьнішчэн апошні,
як Мордэін, Галынскі,—
іх шмат засталася...

... Машина наш друг!
Машины памножым,
каб лепей змагацца
з варожай каростай!
... Пакуль яшчэ вораг ня зьнішчэн апошні!

* * *

І,
 як уключылі ток
 у жылы сталёвых драгоў—
 Глянуў стары на столь,
 радасьць на ўвесь нуток!
 Шчасьліва сьмяяўся ён,
 а бляск электрычны цёк...
 — Вось яно, шчасьце маё
 за дваццаць ударных дэні!

7. ЗЯМНАЯ ЗОРЫ.

Вечна цвіў
 Над палямі месяц,
 Асьвятляючы поле, вавёры.
 І пылі па блакіце дэсьці
 Туманы вёкавых сузор'яў.
 На зямлі-ж,
 Жаваронкі-бомы
 Аржаную мёлёдыю пелі,
 Ём нясьнілася,
 Што па-другому
 Запляюць і палі, і купелы.
 Толькі мы,
 раз адзіны наўсягды
 сьлед будовы пакінем усьцяж
 На касьцёх агнявой барацьбы
 Неабсяжнай дарогі жыцця.

... Асыпаюцца зоры з імглы,
 Адцвілі іх абліччы вякамі,
 бо сягоньня прывезьлі у млын,
 у падменную ім—дынамо!
 Каб грэмелі
 ў палёх турбіны,
 вокамгненна плылі пасы
 дасылаючы нівам сінім
 вадкасьць току
 высокіх сіл!
 Каб ўсю ноч
 са слупоў, з вышыні,
 дзе палёў ураджай каласіцца

Навісалі на шалю аржаны
нязвальных ліхтарань зарніцы.
Так адцьвіў
над вямлёю месяц
калыхаўшыся ў хвалях вавёрных...
... Замянілі ягонае месца
чалавекам адабытыя зоры!

Вясна 1931 г.
г. Мінск.

Я ІДУ Ў ЛІТАРАТУРУ

Паўлюк Буравей

Я сёння іду
Ад гудкоў паравозных,
Ад тачак,

Ад шуфэля

сёння

іду я

У цэх

некранутых

поэзіі

пожаны,

Каб песьню

за песняй

тварыць маладую.

І песьню такую—

каб нават

купелы

Атрэсьлі

нямую

чурбатую,

расу

і песьню такую,

якую,

каб пелі—

Рабочыя

фабрык,

заводаў,

калгасаў!

Абрыдлі нам

голыя

фразы

у вершах,

Ня будуць яны

пролетарскай

крыві

Няхай-бы
на ліку
было іх
і менш,
Ды толькі
з шутром, каб
савецкіх
краін,
Я слухаў
і слухаў...
шмат разоў
слухаў я,
Як прсяць
рабочыя
песен другіх...
І песні адпетыя
здаўна
старухамі,
Заводзяць
няхоцьцяй
Праелі нам вушны—
„Дуняша“
ды „Ухар“
Дзе нашы—
повты?
Музыка, дзе?
Нам хочацца пець!
Нам хочацца
слухаць!
Песні сугучныя—
Творачай
хадае!
Пагэтам
партыя
кінула
дэзунг
—Прызыву
ударнікаў
фабрык
і шахт,
Каб
у песнях
чуваліся—
крокі сталёвыя

У кожнага
з нас
у вухам!
І я
адклікаюся
словам
магутным,
І клічу
другіх
па крыві,
а кія—
Каб
ў нашых
заводах,
на фабрыках
гутах—
Бадзёрая
новая—
песьня
гула!

СТАНОВІШЧА ГІШПАНСКИХ РАБОЧИХ *)

Р. Кальтофен

Дзякуючы інтрыгам гішпанскага караля, духавенства і некаторых генералаў, знішчэнне монархіі, праўда, адтэрмінавана, але ня ўнікнута. Гаспадарчы нястатак, нізкая вартасць пазаты, узрастаючая дарагоўля вядуць да пэўнага рэволюцыйнага шчырага мас. Увязненне кожнага „падазронага“, уціск кожнае вольнае праявы думак нельга спыніць, узрастаючае абурэнне нельга сціскамірыць. Крывая забастовачнага руху шпарка ідзе ўверх: сялянскі і індустрыяльны пролетарыят варушыцца.

Значэнне сялянскае рабочае класы для Гішпаніі ў большасці выпадкаў недаацэньваецца. Лік яе пры гэтым складае 3.100 000 чалавек пры толькі 1.800.000 чалавек індустрыяльных рабочых. Ня глядзячы на спаю вялікую колькасць, яны доўгі час амаль што не выступалі. Непісьменнасць, неадукаванасць і царкоўнае абдурванне перашкаджалі ім ясна раскумекаць сваё становішча. Тупа вялі яны расьлінае прымітывнае жыццё. Саюз сялянскіх рабочых у 1929 годзе налічваў толькі 67.000 сяброў. І саюз кіруецца пры гэтым сацыял-дэмакратамі.

Аднак, у апошнія гады назіраецца прыметны паварот. Комуністычныя тэндэнцыі праяўляюцца ўсё мацней, да і арганізаваныя ў саюз рабочыя зразумелі зараз лепш як раней, што саюз і павінен быць тым сродкам, які палепшыць іх сацыяльнае становішча, і напіраюць на сваіх правадыроў. Гэтае павольнае абуджэнне, якое пранікае ўжо і ў шэрагі дробнага сялянства і арандатараў, прымусіла пануючыя класы зноў бліжэй зацікавіцца гэтым пытаннем хаця б толькі на словах, таму што разгортванне такога пытання азначала б знішчэнне пануючых класаў, буйнага землеўласніцтва і царквы. Гэтую праблему можа развязаць толькі рэволюцыйная ўлада, якая не прызнае ідэі ўласнасці. Сучасная гішпанская ўлада можа ў лепшым выпадку даць толькі нязначную змену: мінімальнае падвышэнне зарплат (уладары ўжо крычаць аб беспрыбытковасці прадпрыемстваў), гэткае палягчэнне пазык для сялян шляхам дазволу крэдытаў, якія ў большасці выпадкаў цякуць у кішэні буйных уладароў, і г. д. Уласна кажучы, нішто не змяняецца.

Беднае становішча сялянскага пролетарыяту прымусіла нават правадыроў саюзу—сацыял-дэмакратаў правесці некалькі забастовак. Малы

*) Артыкул г. Кальтофена напісаны да гішпанскай рэвалюцыі.

лік гэтых забастовак да 1926 году яшчэ не супярэчыць здаўна захаванаму тлеючаму ўзбурэнню. Афіцыйныя забастовачныя статыстыкі даюць наступны малюнак:

Год	Лік забастовак	Бастуючых	Азоплення забастоўкай прадпрыемства мелі рабочыя
1924	9	5060	5106
1925	16	1185	8704
1926	4	4088	5079

Аб зарплате існуюць толькі нямнога афіцыйных нататкаў. Але ўжо адно проціпастаўленне іх афіцыйных лічбам індэксу сведчыць аб цяжкім становішчы рабочых. Пы гэтым і гэты малюнак недакладны. З прычыны адсталасці зямельнае гаспадаркі Гішпаніі сялянскі пролетары мае толькі адзін час поўнае працы — час жніва. На кожнага сялянскага рабочага ў залежнасці ад раёнаў выпадае да 200 беспрацоўных дзён і такім чынам за год аплачваецца сярэднім лікам толькі адна трэцяя частка году. Падзённая зарплата таксама змяняецца ад часу сяўбы да жніва, калі яна найвышэйшая, ад мінімума ў 2,25 пэзэт да максымума ў 5,40 пэз. (1 пэзэта = 1,58 маркі.). Калі лічыць сярэдняю стаўку зарплаты, прымаючы пад увагу і беспрацоўны час, дык штодзённая зарплата сялянскага пролетара складае 3,10 пэзэт.

Аб быццам таннейшых жыццёвых умовах на вёсцы ня можа быць і гутаркі. Крыху ніжэйшыя цэны на харчы цалкам выраўніваюцца больш дарагімі цэнамі на іншыя спажывецкія рэчы. Перабыцца гэтым мала толькі тады, калі сялянскі пролетары не прэтэндую на культурныя ўмовы.

Жыццё індустрыяльнага пролетара таксама не зайздросімае. З 1919 г. зарплата знізілася на 55 проц., у той час калі індэкс павялічыўся. Павышэнне на мяса, малако і масла складае з 1914 году 116 проц., на хлеб, рыс і струковыя плады — 64 проц., на дровы, вугаль, газ і г. д. каля 77 проц. Пры гэтым мы з уласнага вопыту ведаем, як складаюцца афіцыйныя лічбы індэксаў. Каб папярэдзіць абурэнне рабочых, выдадзі на законнай падставе надта прыгожае палажэнне: „забастоўку можна цягнуць ня больш трох дзён“. Хто бастуе даўжэй, той высылаецца з раёну прынамсі за 200 км. Пры дрэнных умовах зносін гэта азначае поўную ізоляцыю ад свайго раёну. Так званыя прымірэнчыя камітэты існуюць, праўда, для некаторых галін індустрыі, але складаюцца яны з трох прадстаўнікоў ад рабочых і трох ад прадпрыемстваў пад кіраўніцтвам назначанага ўраду старшыні. Гэтым фактычна адразу выносяцца рашэнні, няспрыяючыя для рабочых.

Па закону працоўны час складае 8 гадзін, але трэба шукаць індустрыю, дзе не працавалі-бы даўжэй. Чугуначнікі зарабляюць каля 6 пэзэт штодзённа. На трамваі кондуктар зарабляе 8 пэзэт, вагонаважаты 9 пэзэт у дзень, рабочы час складае рэгулярна 9 гадзін. Профасыйную арганізацыю дагэтуль перашкаджалі розныя таварыства і акупійныя

суполкі. Прынімаюцца на працу толькі маладыя хлопцы і хто хоча організавацца, ляціць на вуліцу. Матросы маюць 10—12 гадзін працоўнага часу. Машыністы атрымліваюць месячна 160 пэзэт і харчы, матросы 125 пэзэт і харчы. У хэмічнай індустрыі, якая яшчэ вельмі слаба разгорнута, працуюць 9 гадзін. Штодзённая зарплата 6 пэзэт. Мужчынскім складам карыстаюцца мала, працуюць 14-гадовыя і малодшыя дзяўчата, якіх люта эксплёатууюць. У большасці выпадкаў атрымліваюць яны ня больш, як 2—3 пэзэты ў дзень. Самаходная фабрыка Hispano Suiza плаціць сваім рабочым 6 пэзэт у дзень, звычайныя падзёньнікі даходзяць да 3—6 пэзэт у дзень. У моцна разгорнутай тэкстыльнай індустрыі працоўны час дасягае 10—11 гадзін і тут карыстаюцца большай часткай працай жанчыч-пролетарак, якім даюць 4—5 пэзэт у дзень. На металевай прамысловасці праведзён 8 гадзінны працоўны дзень. Плата—па ўмове. У друкароў, якія з'яўляюцца добра зарганізаванымі і правядлі таму 8-гадзінны працоўны дзень, штодзённым заробак складае 12 пэзэт.

Нявызначаныя гадзіны павінны аплатавацца 50% вышэй зарплаты, але прадпрыемствам ня ўжываюць іх, знаходзячы пры моцным гаспадарчым крызісе досыць рабочых, якія гадовы працаваць за любую плату. Давялогі беспрацоўным няма, такім чынам для кожнага беспрацоўнага пролетара стаіць дылема: праца за любую плату. Вынікам таго стала ўзрастаючая эміграцыя. Гігіенічныя ўмовы драбныя, прылады гігіены таксама, натуральна, невядомы. У горадзе з 1 1/2 мільёнамі насельніцтва, як Барцэлена, толькі на адной фабрыцы існуе лазня; душы, мыдніцы і г. д. лічацца раскошам.

Каб яшчэ лепш уявіць сабе мізэрнасьць зарплаты, трэба мець на ўвазе цэны на галоўныя спажывецкія тавары, якія зьніжаюцца вельмі высокімі.

Танна толькі віно, яго можна атрымаць за 0 60 пэз. літр. За кватэру ў два невялічкія пакоя пролетару трэба заплаціць 30—50 пэз. у месяц. Вялікая частка рабочых, каб ашчадзіць гаты вялікі выдатак, жывуць пад гарадамі ў прымітыўных драўляных халупках.

Соцыяльнае становішча ўсё больш і больш падбухторвае рабочыя масы, каб яго зьмяніць. Бёльшая частка іх яшчэ знаходзіцца пад няпэўным кіраваньнем сындкалістых і анархістых, але ува ўсіх саюзав і рабочых арганізацыях ідзе ўжо бунтаваньне, усюды заціраюцца старыя правядыры і да чаля даходзіць рашучае камуністычнае кіраваньне, якое дае нам парукі ў бліжэйшы час прынцыпова зьмяніць сучаснае становішча.

СЯЛЯНСКАЕ ГОРА У ГІСПАНІ

Р. Кальтофэн

Усё цяжэй дзень ада дню робіцца становішча гіспанскага сялянства. Адзіным выхадам з таго бачыць мно ў эміграцыі. У адну толькі Амэрыку перасялілася ў 1925 г. 3.500 чалавек, у Францыю таксама цячэ бязупынна струмень эмігрантаў.

Каб развязаць гэты крызіс, кіруючыя колы выносяць, праўда, шмат тэарэтычных прапаноў, але без усялякае практычнае дапамогі. Вялікія папасы ляжаць пустымі. Уладары буйных маёнткаў (шляхта і царква) ня хочуць дзяліцца на дробныя участкі. Арэндныя процанты недаступны. Да і царква ня лічыць сваю хрысціянскую мораль зьяважанай, калі прынімае удзел у кватніцтве зямлёй. Урад і ня думае палепшыць становішча арандатараў і дробных сялян дапамогай па паляпшэнню палёў шляхам іх абваднення, зьдэсшаўленьня выдаткаў на штучны гной і г. д. Усе спампаваньні сялянска-гаспадарчай індустрыі таксама аданьнёвы, і няпоўны, як пытаньні па якой-небудзь вузкай спецыяльнасьці. Нават у пытаньні аб зьмене падаткаў на спажываньне ўрад ня ідзе народу насустрач. Адсутнасьць сялянска-гаспадарчых банкаў, забарона зьніжаць процанты, дазвол старых застаў на нярухомасьці, абвастраюць яшчэ больш аграрны крызіс.

Буйныя абшарнікі адмаўляюцца хоць як-небудзь палягчаць становішча. Наадварот, шмат іх дайшлі да таго, што адмаўляюць у арандзе многадзетным сялянам на тэй падставе, быццам гэтакія арандатары шкодзяць будынку і г. д. Найменшыя нават замеры ўраду палепшыць становішча сялянства бойкатуюцца буйнымі абшарнікамі, таму што яны баяцца выклікаць гэтым зямельны голад. Каб не ўтвараць шляхам задоўгага арандаваньня звычайнага права, абшарнікі адмаўляюць арандатарам у працягу доўгатэрміновых арэнд. У Ля-Торэ чатыры сялянскіх сям'яў заарандавалі пашу, з пачатку зусім не прадукцыйную, і апрацавалі яе. Аренда давалася на 6 гадоў і па сканчэньні тэрмінаў працягвалася бразоў. Пры аднаўленьні контракту платы ўсё падвышалася на падставе тых паляпшэньняў, якія ўтварылі самі жа арандатары. Зямлю занімалі тымчасам ужо сыны і унукі першага арандатара. Калі трэба было аднавіць контракт у 7-ы раз, сяляне не атрымалі на сваю заяву нікага адказу. Намесьнік абшарніка аддаў арэнду двом братам, якія перадалі яе па дарагой цане падарандатарам. Маёнткі Balcabado і La Mato належаць да таго самага ўладара. Яны ахапляюць 28 тыс. фалег (18.200 га). І там таксама выкінулі старых арандатараў на вуліцу пасля 20 год аранда-

ванья. У раёне Фрагеваль $\frac{1}{2}$ усёй зямлі належаць абшарнікам, у Jerez de Cos Cabolleros нават 95 проц. Апошні раён мае 14 тыс. жыхароў, з якіх толькі 3,71 проц. уладаюць зямлёй, г. зн. толькі 385 чалавек. Усе іншыя ня маюць нічога. Ад уладароў гэтых буйных зямельных маёмасцяў ня бачуць арандатары нічога. Яны живуць дзе-небудзь у буйным сусветным цэнтру і заграбаюць арэндныя грошы. У апошнім разе яны наведваюць свае маёнткі толькі для палявання. Нішто з гэтых сум ня ідзе на карысць зямле, ня будуюцца ніякіх дарог і шляхоў, не набываюцца машын і прылад. Такім чынам сталіць пара буйных маёнткаў над тысячамі галодных.

Вынікам гэтага магутная хваля рэвалюцыйнага ўзбурэння, якая пакуль яшчэ стрымліваецца поліцыяй таму, што выступае неарганізаванай. Так, у Rincon de Calega 17 сямей былі выгнаны з вучасткаў, якія яны працоўвалі звыш 50 год. Вёска ўчыніла поліцыі актыўнае супраціўленне і толькі, калі урадоўцы атрымалі дапамогу, сяляне прымушаны былі паддацца. Усе сем'і былі выкінуты на вуліцу, дзе і заставаліся без прытулку.

Такім чынам ня дзіва, што мала-па-малу і масы сялянства пазнаюць, што толькі аб'яднаная барацьба на чале з пролетарыятам супроць абшарнікаў можа ім дапамагчы. 3-га жніўня 1930 г. сяляне Кастыліі заснавалі сялянскі саюз. У Montarnès на пачмку сялянства быў заснаваны мясцовы камітэт саюзу беднякоў. У Bellcaere і l'uliola саюз арандатараў і беднякоў (Unio de Rabassaires, cultivadores del camp de Catalunya) з сваім ворганам la Terra склікаў некалькі сходаў. Сходы гэтыя, ня глядзячы на дрыныя шляхі (была гэта вясной у перыяд дажджоў), былі перапоўнены сібрамі. Тамай сходаў была „Вазваленне зямлі“. Пад адухоўленае ўхваленне прысутных была вынесена рэзольцыя: „Зямля ня вызвалена. Яна ня можа выконваць абавязкі, якія павінна яна магла бы даваць столькі, што ўсе маглі-бы жыць у дастатку... і ўсё-ж яна так мала дае, што большасць людзей маюць надта мала. Бядота расце ўсё больш. Маёнткі трэба разьмеркаваць інакш. Людзі галадуюць таму, што тыя, хто ўладаў зямлёй, не даюць ім працаваць. Гэтая эканоміка бяссэнсоўная: яна ўтварае бядоту і мантачыць багацце... І ўладар не павінен у гэтым, а толькі сыстэма. Карлючы натуральна кожнае буйнае парушэнне з боку уладароў вельмі жорстка, нельга аднак выпускаць з вачэй і ўсю сыстэму. Грамада складаецца зараз з эксплёататараў і эксплёатуемых. Праца зьняважаецца. Умовы працы дрэнныя, сыстэма аплаты таксама неадпавядаючая. Падаткі надта высокія. Узрастаючае абцяжарванне глебы у сувязі з распрацоўкай яе ўдзіскае і сялянства. Праца не падахвочваецца, але прыгнечваецца. Справу нельга палепшыць убогім жыццём і бяссэнсоўнай цяжкай працай. Трэба адвучыцца лічыць бядоту дабрадзействам. Тыя, што зьбраюць багацце, не павінны іншым усаўляць бядоту. Адзіны сродак барацьбы—саюзы сялян і арандатараў, якія аб'яднана павінны вясці барацьбу эксплёатуемых вёскі проці прагавітасці і прыгнечвання“.

КНІГАСЬПІС

Міхась Багун „Рэха бур“

Выбраныя вершы. Ст. 78. БДэВ.
Менск 1931

Рытму працы,
рытму гордых
перамог
свае рукі
свае сэрца аддамо!

(Стар. 9).

Ці сапраўды Міхась Багун у зборніку выбраных вершаў цалкам аддае свае рукі, сваё сэрца рытмам працы, рытмам сацыялістычнага будаўніцтва?

Прасочым гэта па кніжцы.
Аднатаваўшы, што

Нашыя вёскі
У грудзях зацвілі
сувор'ямі сонечных раіц.
бо сёння на нашай
Савецкай зямлі
красуе заре будавання! —

(Стар. 22)

поэт запэўнівае:

Нас ня сціліць
і не аламаць!
Мы —
дзве барацьбы.
І нашу іскрыстую (?) радзь
нікому не разьбіць

(Стар. 11).

Гэтакім здаровым настроем і імпульсам прасякнуты і некаторыя іншыя вершы зборніка. Міхась Багун памятае аб ворагах, якія намагаюцца пашкоджаць сацыялістычнаму будаўніцтву. Ён піша:

Тры-вога!
Ленінцы, звяжай!
Звяжай, каму Кастрычнік дора!
— Але іржавыя ножа
у плечы нам кіруе вораг.

(Стар. 23).

Такія вершы трэба вітаць. Яны сугучны нашай сучаснасці. Яны мобілізуюць чытацкую ўвагу на асабліваю пільнасць да клясавага ворага.

Але ці зьяўляецца гэтая настраёвасць актыўнага ўдзельніка сацбудаўніцтва асноўнай лініяй рэцэнзуемага зборніка? Не памылімся, калі скажам: не. Цэлы шэраг іншых вершаў носіць або характар „чыстага мастацтва“, або зьяўляецца простым высасваньнем з пальца асабістых пачуццяў, „перажыванняў“, „пакут“ і іншых падобных катэгорый.

Пры абсолютнай перавазе такіх „лёяльных“ вершаў у лявіне блуканняў і неакрэсленасці расплываецца і тая здаровая настраёвасць, на якую мы паказвалі вышэй.

Ілюструем.

Вершам „Ціхія ночы“ поэт так вызначае сваю місію.

наліваць вясною грудзі
абмываць туманам твар,
і глядзець,
як месяц блудаіць
у натоўпе мяккіх хмар

(Стар. 69)

Гэтая-ж „дэкларацыя“ далей яшчэ больш канкрэтызуецца. Поэт жадае, каб—

Жыць бля суму і тугі!
(Стар. 70).

або:

А адрокшыся трымогі,
паказаўшы рань-зару,
буду славіць да зьянямогі (?)
маладую Беларусь.

(Стар. 75).

У гэтай вытрымцы мы бачым выразныя сымптомы пасывізму ў адукацыі да нашага будаўніцтва. Толькі

мяккацелы інтэлігент і галаваногі мешчанін „адракаецца трывогі“ палюхаецца глыбокіх соцыяльных зрухаў, хавецца ў свой краіны лёх, любіць „буры ў шклянцы вады“, якія прыемна ласкотуць нервы^{*}). Такі інтэлігент ня верыць нават у самага сябе, ён аддаецца „воле воля“.

Я—толькі госьць
У садзе весні,—
на момант кветкай расьцьвіту
(падумаўце—кветкай).
Калі—макне рукою вясню
мае палёсі аблітуць...
(Стар. 68).

І што будзе далей?—

І я расту.
Я расту
(Там-жа).

Зусім зразумела, што поэту застаецца адно:

Хачу да болю палараць
Вачэй бліскучыя каматэ
і зваласяў аўсяным сал
(Стар. 67)

Размагнёсаваная інтэлігеншчына палюбляецца, соцыяльная адарванасць прыводзіць да ваяўнічага ўпадніцтва, клясычнае завяршэньне якога знаходзім у вершы „Уначы“.

Здаецца, што змаралаваністых шоўк
мне задушыць гэтай ноччу прышоў
Здаецца, ад грознай і чорнай мяжы
спяўаюцца дэскамянелыя крыжы,
сядзіцца на плечы—мярцвое душа
і сьведзіцца у вачок прыглушаным шал.
(Стар. 72)

Няма выхаду, няма дарог каб
скінуць з плеч „скамянелыя крыжы“
дзён, і таму хочацца

„нейчай ласкі“, хочацца—
пагляд перакінуць далёка назад (куды?)
і некаму (каму?) праўду (якую?) пра ўсё
(пра што?) расказаць
(Там-жа).

Гэта ўсё прыводзіць да гістарычнага крыку:

Дык дзе-ж ты, жаданае^{а)}.

^{а)} Мы ян хочам сказаць, што Багун зьяўляецца ў зборніку тыповым выразнікам мяшчанства. Мы толькі паказваем на мотывы, якія з гэтым зьвязваюцца.

^{а)} Чаго жадасць поэт—адаж яго ведае.

Чуеш?
Прыдай!—

і капчаецца самотнай поэтчынасьцю:

Спадзілася зоркаю рота...
Адаж...

(Стар. 73).

Гэтая дэклісаваная бязвыходнасць механічна пераносіцца ў верш „Рабочая ваколіца“, дзе аўтар імкнецца паказаць дэраволюцыйнае рабочае асяродзьдзе. Ня будзем адмаўляць таго, што ў выніку жахлівай эксплёатацый некаторая частка рабочых ішла па шляху найменшага супору, г. зн. залівала гарач бядацкага існаваньня, гарач у алкаголю. Але па Багуну выходзіць, што ўся аб’ектыўна рабочая кляса зайшла ў такі беспрасьветны тупік, пры якім—

Не падзяліць бяды!
Не пакажаць турні!
(Стар. 35).

Якое-ж выйсьце?—

Пад, галасі, крычы
вайсёць няма значы!..
І што-ж?..
— У сэрца надзеся—ном,
у сэрца сабе нічо...

(Там-жа).

Наадварот, т. Багун.

Быў пролетарскі авангард, які рэволюцыю падрыхтаваў, які рэволюцыю зрабіў. Гісторыя сьведчыць пра іншае, менавіта, пра тое, што пэўная частка інтэлігенцыі, дэклісаваная інтэлігенцыя, прыціснутая папярэднім ходам гістарычнага разьвіцця, спалохалася нарастаючай хвалі рэволюцыі і апынулася ў такім становішчы, якое навязае Багун усёй рабочай клясе. Гэта інтэлігенцыя парадзіла такіх сваіх выразнікаў, як Арцыбашаў, Вярбіцкая, у творах якіх соцыяльнае і бытавое разлажэньне даведзена да свайго апогея. Зрабіўшыся ўнутранай эміграцыяй, механічнымі грамадзянамі, гэтая інтэлігенцыя меркавала аб пэрмодзе Кастрычніцкай рэволюцыі, менавіта, так

А буря астмаї,
з паломным крыльлем
заціхлі ў бязсідлаі...—

(Стар. 39).

не заўважаючы клясавай барацьбы,
якая адбывалася і адбываецца ў на-
шай краіне, калі буря аусім не за-
ціхлі.

Рэшта вершаў характарызуецца
замілаваннем да „проблем прыро-
даапісання“, змест якіх можна
звесьці прыблізна да наступнага:

У белых квалях
вікнуць далі,
вікнуць сінія бары.
У белых далях застагналі
сьнежнарукія вятры.

(Стар. 27).

■ Асобна пра поэму „Над балотам“.

Бяручы пад увагу, што поэма на-
пісана ў 1927 г., усё-ж трэба зра-
біць хоць беглы яе агляд.

Змест рэчы ў наступным.

„Пад сховамі сіняга бору вёска
Гніль існавала здаўна“. „Завірухі,
пажары краіны вёску Гніль не кра-
вулі саўсім“. Аўтар зусім сьмела
дапускае, што ў гэтай вёсцы „і да-
гетуль-бы, можа, было так,—ціха
спаў-бы бязмежны абшар“. Але
усё-ж такі аднойчы лёс зьлітаваўся
над вёскай і вёсцы Гніль пашанца-
вала: „Хтосьці новы ў вёску пры-
шоў“. Аказваецца, прышоў з арміі
Сьцяпанаў сын Мікола, які „прывёс
кніжкі, сшыткі і газэткі і сказаў:—
Мы палепшым свой лёс“. Між іншым,
гэты герой меў гонар дадаць: „пра-
чытаю газэты—вы пачуеце новага
шмат“ і „прачытаў пра якіясь(?)
Саветы, і што роўны з панамі
наш брат...“ („Все люди братья“,
так ці што, т. Багун?!). Потым „зноў
сказаў ён: „сваімі нагамі (а чымі-ж
іншымі яшчэ можна?) пойдзем мы
за жыццём наўздагон“. Пасьля гэ-
тых слоў Міколавых „дзіваваўся
бязмежны абшар“ і „песьні новыя
звешвалі (?) твар“. Мікола часта
ездзіў у горад, прывозіў газэты,
чытаў, „і зноў гаварыў пра Саветы,
што змянілі ў Расійскай імпер’і ца-

ра“(?!). У новы будынак, які пасьля
аказаўся школай, „ён настаўніка
хутка прывёз“. І вось „настаўнік з
бадзёрым Міколам вечарамі збіра-
юць народ“ і абмяркоўваюць пы-
таньне пра асушку балот. Старыя,
зразумела, супроць гэтага мерапры-
емства, „але моладзь з вясылым Мі-
колам захацела па-новаму жыць і
назва спалоханым сёлам распачала
балота сушыць“. Балота асушылі.
Гэтую аповесьць расказаў Міхась
Багуну традыцыйны „пасівель і ра-
дасны дзед“. Вось і ўсё.

Цікава ў поэме яшчэ адно:

Дні ішлі-б зачарованым колам—
сёння, заўтра—усе, як адзін.
хаб ня гэты Сьцяпанаў Мікола
роднай вёскі зярнуўся сын.

Выходзіць, што вёску „паставіў
тарчма“, калі так можна сказаць,
ўсяго-на ўсяго адзін чалавек (праўда
плюс сюды яшчэ дапамога новага на-
стаўніка). Калі-б Мікола не патрапіў
у вёску, дык гэтая вёска Гніль, не
зважваючы ні на Кастрычнік, ні на
пэрыод соцбудаўніцтва, засталася-б
гнісьці ў балоце па-равейшаму. Вы-
ходзіць так у поэме. Аб іншым хай
мяркуе сам чытач.

Чым тлумачыць такую нясуладжа-
насьць у мотывах зборніка Багуна?
Чаму побач з баявымі мотывамі на-
шага сучасься маем прымітыў у па-
дыходзе да аналізу рэчаіснасьці
(„Над балотам“), маем ноткі сьмеш-
нага інтэлігенткага бязсільля („Я ра-
стану... я растану...“) маем мотывы
адкрытага ўпадніцтва?

Багун—папутнік. Багун—на пала-
віну ў балоце старых традыцый, на
поўдарозе ў набліжэньні да проле-
тарскай ідэалёгіі. Суровай і сапраўд-
най крытыкай ягоных памылак яму
трэба дапамагчы ў гэтым набліжэньні.

На стар. 74 Міхась Багун дакля-
руе „арэзаць песьні кованым на-
жом“ тугу сваёй „зэлатой“ і, паста-
віўшы „чорным слупам свае песь-
ні аб тузе“, абяцае:

Ну, а сам
зайду туды, дзе

люди творять новы сьвет,
миє насустрач радасць змідзе,
ў іскрах сонечных завей.

(Стар. 74)

Гэтага поступу мы ад Міхася Багуна чакаем. І Багун у сваіх апошніх вершах („Крокі ў вякох“, „Рэволюцый“) робіць у гэтым кірунку першыя крокі.

Матэрыял, якім аформляе Міхась Багун свае творы, часта зьбіваецца на шаблён. Для прыкладу можна прывесці наступныя цытаты з розных вершаў: квартай каханьне і ночы сваё шчасьце, пілі мы да дня (ст. 65), ці і грудзі п'юць кляновы пах кілішкам радасьці і волі (стар. 68) і ці на красуючай паліне вып'ю радасць хараства (стар. 71). Такіх „вакханападобных“ вобразаў безліч.

Шмат і слоўных ляпсусаў. М. Багун ужывае: „вярнуўшыся сын“ (зам. „сын, які вярнуўся“), „камень к камню“ („камень да каменя“), „высеч“ („высекчы“), „ласк“ (множ. лік ад „ласка“), „днёў“ (дней) — між іншым аўтар ужывае і правільную форму „дзён“, але калі яму спатрэбіцца рыфма, дык ён гэтую правільную форму бессаромна ломіць („распачала“), націск ставіць не на апошнім складзе, а на перадапошнім і інш.

Ёсьць і няўдалыя зьбегі слоў: „бы карала“ — аўтар хацеў сказаць „быццам карала“ (калі гэтае „бы карала“ ўспрымаць на слых, то атрымліваецца нешта накшталт „быка рала“), у большых хвалях — масм цяжкі для вымаўленьня зьбег двух „х“ (дарэчы, і ў іншых поэтаў часта сустракаем аналёгічныя зьбегі гукаў — „кк“, „гг“, „гх“ і г. д., што надзвычайна рэжа вуха).

З тэхнічнага боку некаторыя вершы Міхася Багуна зроблены нядрэнна, хоць рытміка іх ня вызначаецца асаблівай рознастайнасьцю.

С. Ліхадзіюні
Барыс Мікуліч.

Зьмітрок Астапенка „На ўсход сонца“.

Першая кніга вершаў
Б. Дз. В. 1931 г.

Зьмітрок Астапенка належыць да ліку тэй поэтыцкай моладзі, якая прыйшла ў літаратуру нядаўна, але якая ўжо на сёнешні дзень разгортвае сваю творчую актыўнасьць.

Мы гэтак нядаўна ад вёскі прыйшлі —

кажа Астапенка сваім таварышом па пярэ. Пасьля гэтага для нас зразумелым становіцца налічча ў зборніку вершаў, якія апяваюць пасьякастрычнікаўскую вёску. Поэт гаворыць:

Я радзі ў агні загарацца
ясновай парм залатой —
і песьні асеньняе працы
зліваюцца з песьнямі маёй
(Ст. 10).

У аб'ектыў поэты зусім невыпадкова трапляюць маляўнікі таго, як „абозы колгасныя з хлебам у горад ідуць чарадой“ (ст. 11), як „зямля цвіце праз ціхі сон жытнёвым шчасьцем урадлівым“ (ст. 14), як „заглядаецца неба, задрамаў аржаны асілак — элеватар“ (ст. 20), аўтар з захапленнем заклікае:

Пачынай сьвясцае жыно
на прасторах палевых, машыні!
(Ст. 21).

Ён адчувае хараство новага жыцця:
Задумайся, дружа, якая краса
у трактарных гэтых колёнах,
што з гораду йшлі каля ціхіх прысад,
мінаючы сьветлыя клёны.
(Ст. 11).

І горад поэт любіць таму, што ён (горад) прыслаў на вёску трактары, якія —

прынеслі ясну на зямлю,
ясну ў урадліваю восень.
(Ст. 11).

Праўда, аўтар гэтую перабудову вёскі ўспрымае яшчэ павярхоўна, ён бачыць —

... як будув колектив
жыцьцё інакшае, другое.
(Ст. 14).

але якое-ж па сутнасьці гэтае жыцьцё
„інакшае, другое“—аўтар да канца
не ўраэумеў. Ён абмяжоўваецца
агульнымі заўвагамі, нахшталт:

Расьце ў будаваньні і кроцьцэ у далё
мая залатая радзіма.
(Ст. 19).

Не ўсьвядоміўшы глыбей тых па-
дзеяў, якія адбываюцца ў савецкай
вёсцы, аўтар са сваім неакрэсьленым
ідэёвым багажом трапляе ў горад
і спрабуе апаяць веліч соцыялістыч-
нага будаўніцтва ў горадзе. І тут
тая-ж павярхоўнасьць і простае ня-
глыбокае констатаваньне:

Мур высокі і весела дэгла
ў муляровых руках зьвініць
(Ст. 36).

У горадзе Астапенка бачыць трам-
вай, якія „лётаюць як пчолы“ (?), „агні
вітрын“, бетон, цэмент і ня бачыць
будаўнікоў соцыялізму. Муляры ў яго
паказаны схематычна, скізана толькі
тое, што яны ходзяць па ўсходках
з цаглай і ўсё. Іхняя праца, мэтана-
кіраванасьць гэтай працы нічым ня
роўніцца ад аналёгічнай працы ва
ўмовах жорсткай эксплёатацыі капі-
талістычнага сьвету.

Такое ўспрыманьне гораду часта
даходзіць да азычайнага набору
слоў:

Ну і цагла,—
лёгкі эвон—
урастае ў бетон...
Дым заўсёгда
у прастор
Загудзе,
памчыць матор (які? куды?).
Нашу дэгла,
нашу сінь
скалатне (?)
разгон машын.

Гэтакай непатрэбнай барабаншчы-
най паслабляецца і зусім здаровы
змест наступнай страфы:

Вокліч зьвонка
ўдарыць шыры—
пацігодка за чатыры
(Ст. 37).

У вершы „За мною далечы палёў“
поэт констатуе, што

ўстае асілкам Беларусь
у племе індустрыі
(Ст. 27)

але далей новага кроку ня робіць.
Аб індустрыялізацыі краіны ў збор-
ніку нічога шырэjšага ня зной-
даецца.

Адсутнасьць арганічнай сувязі
з новай колектывізаванай вёскай,
адсутнасьць зрошчваньня з соцыя-
лістычным горадам вядзе да пэўнае
інтэлігенцкай дэклараванасьці, да
адарванасьці ад канкрэтнай рэча-
існасьці. Адлюстраваньне гэтага
відаць на пераважнай большасьці
вершаў зборніка.

Нас часта хваляюць зьдзянісьвія сны,
блуканьні далёкай Трышчы.
(Ст. 49).

Гэта сьведчыць пра тое, што аўтар
паступова аддаляецца ад тэм сучас-
насьці, блукае ў сьвеце „здадзеньных
сноў“, шукае пажыўнага для сваёй
пэзіі матэрыялу ў міталёгіі.

Або яшчэ:

Хвалі сонныя, хвалі дрымотныя мне
сны забытыя зноў нагадаці,
ты, мой прымайд, памеш, і на хісткім чаўне
ловш сонечнай сеткаю далі.
(Ст. 67).

Побач з гэтым, у мотывах сучасься
поэт адчувае сябе нібы рыба на
сухазем'і. А адсюль, як вынік,—
жаданьне ўцячы на ўзлонуе пры-
роды, пад „вяршыні шумных сосен“,
адсюль празьмернае захапленне
паўдзённай экзотыкай (З нізкі „Паў-
дзённае мора“), адсюль і жаданьне—

душу аддаць прасторам
і забыцца ў стоме баўнай
(Ст. 59).

адсюль непасрэдна выцякае няўпэў-
ненасьць у сваіх сілах, якія там
неабходны для апяваньня соцу-
даўніцтва:

А гэтыя ўзалеці і росквіт зямлі
ці зноў у песьні ўзалеці?
(Ст. 50).

Вершы „Руменкі з радзімы“, „Лірычная зіма“, нізка „Паўдзённае мора“ і інш. зьяўляюцца нічым іншым, як творамі „чыстага мастацтва“, эстэтычаныя, творамі, народжанымі „расквечанай флейтай“ дэкласаванай, калі так можна сказаць, музы Астапенкі*).

„Руменкі з радзімы“ — тыповая ідэалізацыя ідэалі мяшчанскага побыту. Во што іншае можна сказаць, калі ў момант абвостранай клясавай барацьбы, пераможнага наступу соцыялізму па ўсім фронце поэта цікавіць галоўным чынам тое, як

.. там у вакне з-за фіранкі
дзяўчына глядзіць і сьмяецца
і штосьці таўчэ беспрастанку
ў бліскучай мядзёнай мядзёрцы.

І далей:

Ударыць і удар металёвым,
як музыка, чуццём адгэтуль.
І песень вясёлыя словы
радзюцца ў сэрцы поёты (ст. 45).

Бачыце, Астапенку сёньня натхняе тое, што дзяўчына з-за фіранкі штосьці таўчэ беспрастанку ў бліскучай мядзёрцы, блыцце, яго сэрца хваляецца ад металёвай музыкі такога аtryбуту хатняга побыту, як мядзёрка (якая ідэява „вышыня“).

Верш „Хвіліны мучэньня, хвіліны пакуты“ ўжо занадта ж нагадвае вядомае Жылкаўскае „Няма збавеньня апроч пекнаты“ як па сваёй мэта-імкнёнасьці, так і па тэхнічнаму афармленьню.

Імкненьне да чыстага мастацтва выкрышталізавана хоць-бы ў тым, чым цікавіцца аўтар, прыехаўшы на Поўдзень. У дзяўчыны Хацімат ён распытвае пра зоры, пра мора, пра тое, як „навальніцы шукаюць морскія шляхі“, пра „морскі хмель“, пра „віхры завываньня“ і „рокат мора ў валок“, — але не дае ніводнага запы-

таньня пра грамадзкі побыт, пра соцыялізму Поўдню (аналёгічнае і ў „Лірычнай зіме“*).

І гэта на нашу думку невыпадкова. Пра соцыяльныя зрухі, рэвалюцыю на Поўдні Астапенка наважыўся пінуць адну, досыць „об’ектыўную“ і „бязьвінную“ заўвагу:

Пройдзе век і новы прыдзе
на ўзвышшы белыя сьцен.
Многа будзе ў Таўрыдзе
нячужаных новых зьмесь.

І людзі, якія робяць гэтыя „нячужаныя новыя зьмены“, у Астапенкі падаюцца схэматычна. Мы ўжо спасылаліся вышэй на муляроў, такія ж людзі — схэмы і ў „Канцох поэм“, пра якую мы яшчэ скажам. Больш таго, у вусны нашых „барацьбітоў“ Астапенка ўкладае словы, якія сьведчаць пра мяккацеласьць, наўстойлівасьць. Такім, прыкладна, нам уяўляецца партызан, што, па эвароце з паходу дахаты, адразу-ж прысягае:

Не пвяду, не пакіну
цябе, любя, больш ніколі! (ст. 25).

Цікава, што-ж зробіць гэты „бравы ваяка“ ў выпадку інтэрв’ю з СССР, якая так шалёна рыхтуецца? Відавочна, што шлях яго адзіны — у кусты. Верш „Бібліотэка“ зьяўляецца няўдалай спробай клясавага асьмьсленьня сусьветнай гісторыі. Ня спыняючыся доўга на тым, што тема, узятая Астапенкам, на ўсякім выпадку, не для вялікага вершыку, трэба сказаць наступнае. Справа зьяўлася па сутнасьці да голага пераліку не-

*) Вобраз Хацімат — чыста эстэты, ідэалістычны, ня звязаны з канкрэтнасьцю „чорнай“ рэчаіснасьці. Яна ўяўляецца „бязьвінным воблакам“, „чыстым лятучэвнем“. Пад гэтай штучнай эстэткай вопраткай хаваецца ле нутраная пустата. У шматлікіх прыродапісальнай „романтыкі“ яна толькі й можа больш-менш свабодна арыентавацца.

Хацімат — гэта тая-ж ужо раней згаданая „дзяўчына з мядзёркай“, гэта тая-ж „любал“, што „выбягала з хаты ў праводзім“. Увогуле — дзяўчына ў Астапенкі не зьяўляецца актыўным удзельнікам будаўніцтва; яна існуе выключна для захапленьня.

*) Прынамсі, у гэтых вершы поэт укладае ўсю сваю „душу“, усе свае здольнасьці, пералічаныя вершы самыя моцныя ў сэнсе мастацкага афармленьня, і гэта лішні раз падкрэсьлівае любімую „стыхію“ Астапенкі.

каторых эпох і падзей сусветнай гісторыі без паглыблення ўкладавы аналіз гэтых формацый і падзей. Прычым аўтар дазваляе сабе арыгінальныя „сальто мортале“—„раскрытыкаваўшы“ эпоху сярэднявечча, аўтар раптоўна пераходзіць да 1917 г., які „загарэўся, комкаючы (?) балонкі“(?).

Прогрэсыўным крокам у творчасці Зьм. Астапенкі зьяўляецца нізка вершаў „Ноч на станцыі Негарэлае“, дзе аўтар паказвае два сьветы—краіну соцыялістычнага будаўніцтва і капіталістычны Запад, падае малюнак шалёнай падрыхтоўкі чорнай зграі імперыялістаў да інтэрвенцыі СССР.

Нарэшце пра „Канцы поэмы“. Аўтар імкнецца высветліць пытаньне адносінаў поэта-лірыка да тэм нашай сучаснасьці, менавіта такога лірыка, які ня быў у кантакце са сваімі героямі.

Аўтар праз свайго ўлюбёнага поэта-лірыка расьпісваецца ў сваім бясьмольлі стварыць твор, які-б адлюстравіў нашае будаўніцтва. Лірык з „Канцоў поэмы“ пільна ахоўвае веліч свайго ўласнага надматар’яльнага генія і крытыку сваіх уласных літаратурных экспэрыментаў з боку „чэрні“ (яго ўласных герояў) адкідае з гёстам пагардлівасьці:

Навошта недарэчны (?) сук
над вольнай (?) песьняю поэта? (ст. 98).

І разганяючы сваіх герояў, нібы пацукоў па куткох, гісторычна крычыць:

Героі, прач! Абрыва мне..
Делоў з пярэ, бо перайначу! *)
Рабіў я тут экспэрэмент,
ці ўдаўся ён—я сам павачу.
Героі, прач! Бяжэце угрушы (ст. 38).

Такія разважаньні для пролетарскай поэзіі былі заўсёды варажымі. Поэма зьяўляецца тыповым творам з лагэру правага папутніцтва.

*) А поэму і сапраўды трэба перайначыць.

У вершы „Шырокае поле, буным разгола“ поэт высоўвае такі даволі шчыры тэзіс:

Ах, песьні, ах, песьні,
чаму-ж вас, чаму
я склаў так няўдала, нягэбна? (ст. 50).

Прынцыпова, не прырачы гэтаму тэзісу, мы хочам падмацаваць яго канкрэтным прыкладамі з вершаў Зьм. Астапенкі.

Хоць-бы ўзяць рыфмоўку.

У зборнічку пры беглым падліку мы налічылі каля 19 пар выключна дзяслоўных рыфмаў. Гэта не формалізм у падыходзе да справы, а факт, які сам за сябе гаворыць. Калі яшчэ сюды дадаць нізку рыфмаў нахшталь лёгкіх для вынаходзтва „краёў — берагоў“, „вятроў — знайшоў“ і інш. і ўжо доеьць замусоленых „зямля—шлях“, „год—паход“, „поэт—сусвет“ і безьліч падобных—малюнак становіцца даволі сумным, павбаўленым арыгінальнае навізны, наўнае сакавітасьці.

Астапенка няправільна ўжывае слова „ламаюць“ замест „ломаць“, „сабака“ ў яго ставіцца ў жаночым родзе, у ахвяру рытміцы малечыць слова „перакінуўшы“ і піша—„пракінуўшы“ і інш.

Усё гэта недахопы тэхнічнага афармленьня.

Ад спроб апяваньня колгаснай вёскі поэтыцкі шлях Астапенкі пашоў у напamкy не набліжэньня, а адштурхоўваньня ад канкрэтнай рэчаіснасьці нашага будаўніцтва, завёўшы маладога поэта ў сьвет таннай (у сэнсе ідэаляі вышынй) гармоніі „расквечанай флейты“. Пададавая акалічнасьць прымушае нас рэзка паставіць пытаньне аб рашучай перабудове поэта.

Гэта тым больш стасуецца да маладога папутніцтва, якое вырасла ўжо на глебе Кастрычніка.

Барыс Мікуліч,
С. Ліхадзіёўскі.

1. Поэма сацыяльна-класавай заўважнасці
(Андрэй Александровіч — „Цені на сонцы“ — поэма).

Поэма Андрэя Александровіча — „Цені на сонцы“ — адразу ж пасля надрукавання першае часткі выклікала вялікі рэзонанс у грамадскім жыцці Савецкай Беларусі. У поэме, як у люстэрку, убачылі сябе ідэалёгі беларускага нацыянал-дэмакратызму.

Пасля надрукавання першае часткі гэтае поэмы на аўтара пайшоў у атаку цэлы шэраг нацыянал-дэмакратаў, розных культурных „спэцаў“, цэлая армія вымензыхаўскай, буржуазнай і дробна-буржуазнай, абыватальскай інтэлігенцыі рынулася ў бой на аўтара, імкнучыся скомпрометаваць яго.

У чым-жа хаваюцца прычыны таго, што поэма выклікала даволі гучны рэзонанс?

Перш-ка-перш тут мае домінуючае значэнне тое, што поэма сваім ударам накіравана непасрэдна супроць усёй нацыянал-дэмакратычнай, махровай інтэлігенцыі — супроць целяў на нашым сонцы:

„Сусвет ахвачан сонечным пажарам,
Хоць і пад сонца цені падпаўлі“...

Поэма разка б'е непасрэдна па ценях, наносячы ім рашучы і смяротны ўдар.

Поэма „Цені на сонцы“ ўскрывае і дае пролетарска-класавую ацэнку тым, якімі да гэтага часу быў пакрыты здаровы ўвогуле арганізм савецкай беларускай рэчаіснасці, асвятляе моцным і згушчаным пучком праменьняў пролетарскага сьвятла тая, часта без асвятлення слаба

і заўважамыя, цені на сонцы — усёй сацыялістычнай сістэме, якая (сыстэма) у поэме выступае зусім здаровай, моцнай і няломнай.

І як супроцьлегла ў сваёй накіраванасці і творчых методах поэма Андрэя Александровіча — „Цені на сонцы“ — такім хоць-бы творам, як „Прычыны проісходження туманности“ — Новікава — у расійскай літаратуры і „Запіскі Самсона Самасуя“ — А. Мрыя — у беларускай літаратуры, у якіх гэтыя цені на сонцы (сацыялістычнай, савецкай сістэме) — узводзяцца на п'едэстал самое сістэмы. Гэтыя цені набываюць у памянёных аўтараў творах вобразы самога сонца і гэтым самым, падаючы няправільны, скажоны, носячы характар паклёпу на савецкую рэчаіснасць, малюнак нашае сапраўднасці, гэтыя творы набываюць аб'ектыўна яскрава рэакцыйны, варожы сацыялістычнаму будаўніцтву характар.

Поэма „Цені на сонцы“, наадварот, у высока-мастацкіх вобразах выяўляючы класавую існасць гэтых ценьяў, менавіта, як *ценьяў*, дае ім пэўную пролетарскую сацыяльна-політычную ацэнку і, паказваючы іх у класаво-грамадскай практыцы, гэтым спрыяе разуменню шырокаю пролетарскаю і савецкаю грамадзкасцю аб'ектыўнага сэнсу процасаў грамадскага жыцця (сонца) і поспехам барацьбы з адмоўнымі бакамі — ценьямі (на сонцы).

Ідзем наперад мы, і цені з намі йдуць.
Мы карчым пні —
Яны ў кусток прылеглі“

У поэмы „Цені на сонцы“ цені паданы ў мастацкай, жывой і тыповай абмалёўцы і прадстаўлены канкрэтнымі іх носьбітамі, узятымі з пэўных канкрэтных фактаў жыцця гэтае „вышэйшае“, зьменахавузкае інтэлігенцкі нацыянал-дэмакратычнага толку, з дзяляцка-абывательстваскімі, мяшчанскімі, дробнабуржуазнымі „душкамі“. Паказам усе гэтыя тыпы, персанажы ў поеме як-бы абагулены да тыпова характэрных вобразаў данага асяроддзя. Вось чаму ў чытача, які непасрэдна стыкаўся ў сваім жыцці (прынамсі, жыхару г. Менску) з фактамі, занатаванымі поэмаю, адразу і без называння аўтарам прозьвішчаў герояў, усплываюць ва ўяўленьні канкрэтныя асобы—носьбіты таго ці іншага вобразу гэтых ценяў. Для чытача ж наогул усебеларускага, ды і ўсесаюзнага маштабу, тыпы прымаюць характар агульна-тыповых вобразаў ценяў на сонцы.

Што-ж за героі поэмы?

Перш за ўсё, усе героі поэмы „Цені на сонцы“ прайшлі вялікі жыццёвы шлях і школу зьменахавуства. Пры кожнай новай уладзе яны зьмянялі вехі і білі паклон свайму новаму гаспадару.

Вось першы герой. Ён

„быў з Меншчыны,
качаўся тут, узрос,
і тут узгадаў свае імкеньні“.

На вайне ён „услужыўся“,

„стаў унтар-афіцэр,
і брыў на сонцы,
нос на небасхіле“.

Рэвалюцыя. Рушыцца самаўладства. Гіне і часовы ўрад. На палёх быўшае „Расійскае імперыі“ кіпяць баі. Белыя банды розных генэралаў з усіх бакоў насядаюць на чырвоныя атрады. І герой дзейнічае.

„...Удзё на Поўдзень ён,
і генэрал-барон
яму даў новы чын,
даў пару новых шпораў...“

Але пролетарская рэвалюцыя перамагае. Герой наш таксама ня сьпіць у шапку. Ён сьнідае шпоры і прыста-

соўваецца да савецкай улады—ён мяняе вехі і—

„Цяпер... шаголены
і тут ня сонца жар.
Жыве, як спэц.
Так водзіцца ўжо гэтак:
Учора—
генэрал-барона сакратэр,
а сёньня—
консультантам у Саветаў!..“

Другога героя дарога шуканьня выгоднага, лёгкага і сытага жыцця прывяла ад няўдалае спробы выслушыцца па лініі службоўца культу да чыннасьці „чырвонага дырэктара“.

Ён „калісьці сам быў старастам царкоўным“... і думаў: „Дадуць архімандрыта“.

„І не далі. І ён вазьму іначай...
і не спагнаць праз тыдзень альбо два:
Могу вывучыць: стаў сьвядзец, як дакладчык,
рэцэ каралі, пусьціла што царква“.

А далей, дзякуючы протэкцыянізму, сваяцтву, таму, што „ён знае, дзе й каму зьняць шапку“, становіцца вылучэнцам.

„І гляньце—сёньня ён дырэктар не на жарты.
— Фрэнч далоў! Падайце мне сурдугі“

Трэці герой, які „адным сват, другім шаноўны кум“,

„...дарогай камяністай
да славы ідучы, ня раззьмяняў свой рым:
Ён вемгусарам быў,
Чыноўнікам,
міністрам,
у Скарападакага па справам пуганым“.

Пры дыктатуры пролетарыяту ён мяняе вехі, і—

„Абодва (ён з зяцем сваім — У. С.) у нас цяпер.
На „бальшавіцкіх kresach“,
зьявілі гальштук, ды і што далей казаць.
Чудасны кум чырвоны стаў профэсар,
Вянок выдатнасьці набыў цудоўны зяць“.

А вось герой, праданная існасьць якога праяўляецца на кожным кроку яго дзейнасьці, які „прывык паклоны біць і слухаць пад дзвёрыма“.

„У вайну ён першы рынуўся на фронт,
на абарону—
„Единой и неделимой““.

Але мяняюцца часы і яму прыходзіцца, сьцяўшы зубы і глыбока за-

хаваўшы элабу, з ціхаю болью пагадзіцца і здаць пазыцыі. Але „ён дырэктару—вямляк, кум—уму, а консультанту—шафер“, і—

„Сёння ўжо, дзівіцца, ён доцэнт!
Свяцтва гімні!
Няма чаму дзівіцца!“

Мастацка-тыповай, характарнай выступае перад чытачом і фігура фотарафа-рэпорцёра, як тып кар'ерыста і дэвэртыра з фронту барацьбы на лёгкі хлеб і выгоднае жыццё.

А вось ва ўсёй мастацка-тыповай сіле тып зьменавехаўца, што прыставаўся да савецкай улады, як „спэц, амаль адзіны“, і—

„...атрымхоўвае з нагрукую аклад.
І на'т яшчэ ўзбагачам новым чынам—
У акадэмікі чацвэрты кандыдат.“

А раней:

„Калісь было... Стагналі ў вавірусе.
Стагнаў народ, як поле ў буйным грод.
Калі пэўны сьлёз расьлі на Беларусі.
Ён на Украйне быў.
Там быў ён—дыпламат“.

Якія важкія словы, характарыстычныя аблічча героя, яго сацыяльную прадажніцкую існасьць, які зьмяняў маскі на сваім абліччы да немагчымасьці:

„Расіец заўзяты ў расійскім парадзе,
Выходзіў палкам на польскі парад.
Цяпер беларус пры савецкай уладзе“...

І далей ён выходзіць на арэну мультурнага будаўніцтва, ён

„крытыкам стаў пролетарскай культуры,
чужы хто—ён „крые“, бярэ гонорар.
Знаёму славу ў рэспубліцы бурна
заўзята спраўляе філёзоф-ліхвар“.

І нарэшце яшчэ адзін вобраз з гэтае плэяды дзеячоў, гэта—„савецкага“ вылучэнца, „пралазы, ветрам шытага, спрытнага прайдзісьвета“. Мінулае яго—суцэльная дзейнасьць супроць савецкае ўлады, пролетарыяту, дзейнасьць контррэвалюцыйная.

„Сам ён шляхецкай народы
Мумуцкаю працай
жыў доўгія годы.
Цягаўся за мезамі
ў часе змаганьня.
Супроць нас трываў,
як сьмерць нашу, камень“.

А далей „заводзіць ён гандаль, арганізуючы штаб контрабанды“.

Але справа швах, і ён хутка пераходжае да нас і—

„Сьпіраша—
рэгістратар.
Затым—
дзелавод.
Дав-вай!
Кар'ера!
Поўны ход!“

І далей пайшло і пайшло:

„Раён, затым акруга...
Ледзь-ледзь не дыпламат—
На курсы выкладжае
ў славуты Ленінград.
Вярнуўся ён, як крытык...“

Але кар'ера рухалася ўсё далей уперад і ўперад, аж покуль

„...ён пралеў у тэраті.
савецкіх вылучэнцаў.
Амерыкан кар'ера!
Партмаксымум!
Flat!
І выхшадэнованы талхціц
ледзь-ледзь не дыпламат“.

І гэтакім чынам былі контрабандыст набыў—

„і портфель,
і тон,
і партбілет“...

Клясавы твар падхалімажу ва ўсёй яго сацыяльнай спэцыфіцы, вызначаючы ўсе асноўныя шляхі яго дзейнасьці, надзвычайна ўдала схоплены і паказаны ў трэцяй частцы поэмы. Пуціна героя—вобраз-тыпа падхалімства,—даволі складаная і стракатая:

Спачатку ён,—папоўскі сыноч,—пападае ў сталічны унівэрсытэт. І тут жа адразу ён пачынае ўжо ажыццяўляць свой практычны, праграма-тактычны лёзунг:

„Маліся за здравых і мёртвых,
дзе трэба—схіліся, падмаж.
Выйдзеш у людзі!—Разгортвай
плянавы падхалімаж.
І ён—дзе падмажа, дзе абліжа,
дзе пройдзе, а дзе падблыжыць.
Да мятэ ўсё-ж блізіцца бліжай...“

І далей ўжо

„Сягаючы „праўдай і верай“
У лютаўскіх выбухах бур
Стаў ён расійскім вэсрам,
Здатным тварцом авантур“.

А неўзабаве

У Беларусі прыстаў.
 У павятовым маштабе
 дзесятам слаўленым стаў".

Пры польскай окупацыі ён вы-
 служваецца перад маршалам, сьля-
 ваючы яму хвалебныя, прывіталь-
 ныя дыфірамбы і пасылаючы кліч:
 „сьмерць войску бальшавікоў“. За
 надбаўку златага ён угаворвае масы
 маліцца і выкладаць закон божа па-
 беларуску, ён упарта працуе над
 „абеларушваньнем царквы“ і над за-
 баронай беларускай мовы, школаў,
 песен, клічаў і г. д. Увогуле шмат
 працуе над ажыццяўленьнем фашы-
 стоўскай нацыяналістычнай маршала Піл-
 судзкага... і выслужваецца:—

Хутка

„Стаў неаддзяльным
 сябром дыфэнзыў.
 Знаёмства заводзяць
 з мясцовым актывам.“

А неўзабаве
 па сходзе...
 за закускай
 з вясёра
 расійскага
 стаў
 беларускім“.

Але пад напорам Чырвонае пера-
 можнае арміі белыя зграі польскіх
 легіёнэраў вымушаны даць ла-та-ты
 і ачысьціць Беларусь. Чырвоны штан-
 дар савецкае ўлады ўзвыўся над
 палымі вольнае краіны.

І вясёра ня традзіць розум—
 Ён знойшоў савецкі лёзунг:
 — З сэрцам чулым:
 у нашым краі
 нас, таварышчы, вітаю!
 З нашых плеч вышла гара.
 Ура!
 Тапарышы!
 Ура ура!“

Першыя крокі зроблены. Наш ге-
 рой дзейнічае і далей—

„На мітынг з колёнай
 узьвітай,
 рабочы,
 падхалмаж
 па бруку кроцьця“.

Шукаючы сабе практыку, гэты пад-
 халім пралазіць у рады КП(б)Б і

пры дапамозе партбілета, памятае
 свой лёзунг—„дзе трэба—лі сьлёзы,
 дзе трэба—падмаж“—ён:

„... чырвоным
 профэсарам стаў,
 і роль камвэртана
 марксызму ўзяў...“

Буржуазны, нацыянал-дэмакратыч-
 ны, кулацкі твар гэтых герояў-це-
 няў—выразна выступае і ў тэй са-
 мабытнасьці, прадзьвітаньню, якое
 яны аддаюць значную дань:

— „Будзем новы былі!
 „Лявоніху“ „Лявоніху“
 місцовы колэрыт...“
 „Лёўца песні, і „кадрыль“
 „Лявоніху“ зьмяняе.
 Прадзьвітай уласны стыль—
 Самабытнасьць краю!“

Такім чынам, як бачым, цэлая
 плеяда тыпаў, вобразаў тае часткі
 „вышэйшай“, высокакаваліфікаванае
 інтэлігенцыі, якая з былых ворагаў
 пролетарыяту і савецкае ўлады па-
 рабілася рознымі „спэцамі“, прыста-
 савалася да гэтай улады, — „зміры-
 лася“ з ёю, прымазалася да яе, але
 ўся сядзіць у старой шкуры з на-
 цыянал-дэмакратычнай „душой“, у
 мяшчанскім, дробнабуржуазным, за-
 гніўшымся балоце абыватальшчыны.
 Цэлая плеяда контррэвалюцыйных
 нацыянал-дэмакратаў, нацыянал-
 фашыстаў—носьбітаў ценяў на со-
 цыяналістычным сонцы нашае про-
 летарскае краіны—у поэме паданы
 вельмі яскрава, тыпова, жыва і ха-
 рактарна.

Чытаньню поэмы значна спрыяе
 вольнасьць вершу, гнуткасьць, пля-
 стычнасьць і музычнасьць рытму,
 прыгожае гучаньне ў сэнсе эўфоніч-
 насьці, чым асабліва вызначаецца дру-
 гая частка поэмы, якая, наогула, най-
 больш удалася ва ўсіх адносінах ся-
 род усіх трох частак поэмы.

У гэтай частцы поэмы Андрэй
 Александровіч дасягнуў сапраўды вя-
 лікіх вынікаў з боку свайго творчага
 роўту. Сапраўдным пролетарскім ма-
 стацтвам вёў ад гэтае часткі. Надзвы-
 чайна майстэрскімі ў Александровіча
 выходзяць абразкі гораду, вытвор-

чых рабочых песні (праўда ў даным выпадку песні не індустрыяльнага пролетарыяту, а больш рамесніцкага характару).

Композыцыя поэмы „Цені на сонцы“ простая. Поэма пабудавана з асобных характарыстык герояў, якія (характарыстыкі) складаюць асобныя разьдзелы, а апошнія—часткі поэмы. І тут хібіць тое, што гэтыя характарыстыкі між сабой часта амаль зусім ня звязаны, адсутнічае лёгічны пераход ад аднаго разьдзелу да другога. Наогул поэме пасуе адсутнасьць разьвітага дзеяньня, і толькі ў другой частцы мы маем нешта накітаат паказу герояў у іх жыцьці, менавіта з аднаго боку гэтага жыцьця,—гэта іхняе вечарыні—сьвяткаваньне імяні аднаго з герояў, куды зьехала была ўся гэта „цёплая“ сямейка на прыняцьце сваяцтва. У поэме ня бачна герояў у іх грамадзкай чыннасьці (у выкананьні службовых абавязкаў), у грамадзкай практыцы: дзе клясавы твар яшчэ больш поўна і адкрэсьлена выявіўся б на галоўным вучастку шкодніцкае працы гэтых „дзеячоў“. Наогул пераважае расказ—характарыстыка, а не мастацка-вобразны паказ у дзеяньні, у вобразна-конкрэтным раскрыцьці.

Увогуле поэма „Цені на сонцы“ мае да некаторай ступені публіцыстычны характар, але гэта зусім ня зьніжае яе літаратурнай вартасьці, і ў наш час зусім законна, бо „ў вядомых гістарычных (пераходных—У. С.) эпохі публіцыстыка нястрымана ўрываецца ў галіну мастацкай творчасьці і гаспадарыць там, як у сябе дома“ (Плеханаў).

Ды ў нашым дні толькі тая мастацкая творчасьць, якая „поўна публіцыстычнага духу“ (Плеханаў) нашай рэканструкцыйнай эпохі і носіць поўнацэнны ідэя-мастацкую вартасьць і толькі гэткая творчасьць прэтэндуе на літаратурна-грамадзкае прызнаньне.

Усё-ж, ня глядзячы на некаторыя недахопы, поэма „Цені на сонцы“

Андрэя Александровіча бомбардуе па днях бязьлітасным агнём, наносічы ім сьмяртэльныя ўдары з пролетарскіх магістраляў. І хоць з аўтарскіх вуснаў і вырываюцца поўныя клясавага гневу, нянавісьці і крыўды словы, укладзеныя ў вусны шофэра:

— Лілі мы кроў, змагаліся...
— ... Буржуанію выгналі,
ды новая ўзрастае?

Але перашкоды поэту ня страшаць, тым больш, што поэта вакол сябе бачыць і адчувае—

„Як людзі, мінаюць
За годам год.
Мы выступаем
у новым паход.
Зруч Беларусі
рытуе наш стан.
Выкаваць мусім
гіганцкі плям!
Праўда ўзяла бальшавіцкі код!
У саборніцтва вышаў
працоўны народ!“

І тым больш.

„сэрца балюча парой зашчыміць,
калі, як хрыстос, на будоўлі стаіць
І брудзіць стая бальшавіцкі наш
палінам падхілімаж.
І іншы гэты аброд.“

Поэта не ўпадае ў роспач перад усім гэтым. Аб гэтым сьведчыць і эпіграф да поэмы—

„Это очень плохое дело,
если б революция уничтожила
со счетов особых отделов
эту мелочь
списать в расход.“

Владимир Маяковский“.

Гэтая-ж думка прасякае ўсю поэму, яна выступае і ў радках:

„Ну а дай спаткаць нам ворага-бяду,—
адшлі-б адразу,
Ой—адразу-б зьбеглі!“

І далей

„І як хороша-б было-б двоіцпер.
О, як хороша было краіне нашай!“

Аўтар не пасыўна сузірае і наўтральна рэгіструе гэтыя цені, а непасрэдна ўскрывае, выкрывае і ацэньвае

іх (цені) в пункту глядзяння пролетарыяту, заклікаючы да барацьбы з імі, і гэтым самым сваім важным мастацкім словам служыць справе больш пасьпяховага будаўніцтва соцыялізму. І ў сьвядомасьці будаўніцка соцыялістычнай краіны зусім органична выражаецца думка рынуцца—

„у позы і рашучы
і хай астатні бой!“

Канец ці эпілёг поэмы запалляе чытача метаімянасьцю да ажыццяўленьня прызыву левінскае камуністычнае партыі, закліку да рашучага бою на старым, аджыўшым жыцьці і да пераможнага штурму барацьбы за соцыялістычную перабудову краіны.

І трэба адзначыць, што ў працы па чыстцы савецкага апарату і шэрагаў партыі, у выкрыцьці беларускае нацыянал-дэмакратычнае контррэвалюцый поэма „Цені на сонцы“ сваім зьяўленьнем у друку, апыраджаючы гэтыя мерапрыемствы, практычна значна дапамагла і дапамагае больш пасьпяхова праводзіць гэту працу. Гэтым самым поэма „Цені на сонцы“ ў беларускай пролетарскай літаратуры зьяўляецца лепшым узорам мастацкага твору, мабілізаванага задачам пролетарыяту ў яго барацьбе, за соцыялістычную рэканструкцыю краіны.

Ул. Сядура

Менск.
Маі 1930 г.

2. Спроба павароту вэтразей

(Т. Кляшторны—„Вэтразі“)

Пасьля зборнікаў „Кляновыя завеі“ і „Сьветацені“ зборнік „Вэтразі“ зьяўляецца трэцім па ліку зборнікам твораў паэты Т. Кляшторнага.

У беларускай літаратуры паэта Т. Кляшторны вядомы як здольны паэта, але бяз сталай ідэалёгічнай устаноўкі, бяз вызначанага сталага сьветапогляду і сьветаўспрыманьня, з хістаньнямі як у наш бок, гэтак і бок адваротны—ні наш, у бок на-

шых класавых антагоністаў,—класавых ворагаў.

Амплітуда гэтых хістаньняў часамі прымала даволі пагражаючую форму („Калі асядае муць“ і інш.). Іншым разам яна прымала характар, які быў да некатораў ступені даволі прыемлемы нам. Інакш кажучы, у асобе паэты Т. Кляшторнага мы маем спадарожніка з значнымі хістаньнямі.

Зборнік „Вэтразі“ выяўляе ці прадстаўляе перад намі паэту Т. Кляшторнага двума яго абліччамі.—(Кажучы гэтак, мы маем на ўвазе, вядома, крайнія полюсы, гэтае творчасьці, між якімі ляжыць цэлы пераплёт тэндэнцый прамежна пераходнага характару).

З аднаго боку Т. Кляшторны тут той паэта, якім ён прыйшоў у беларускую літаратуру, а менавіта—поэта малянохлічнага суму, пэсымізму, сьпявак тонкіх „лірычных“ любоўных перажываньняў пад гітарныя гукі і ліцьцё сьлёз па пражытым, паэта рангу эпігонаў Есеевіна, паэта „ледзяных гітар“, з якіх выціскаюцца аўтарам песьні аджываючай і паміраючай клясы, якая, сыходзячы з гістарычнае арэны, шукае сабе „збавеньне“ ад назойлівых думак аб сваёй гібелі, забаву і асалоду ў чадзе моральнай і матэрыяльнай богэмы, у разбэшчанасьці, у разлажэньні.

У вершах 1926, 1927 і першай паловы 1928 году, увайшоўшых у склад зборніку „Вэтразі“, Т. Кляшторны выяўляецца паэтай-сьпеваком усіх вышэйзагаданых якасьцяў—беспрасьветнага пэсымізму, малянохлічнага суму, богэмы, паэтай, шукаючым саадкаватага ўсыпленьня па-за класавай барацьбой—на каленях „дарагой“:

„Не глядзі в дакорам *), дарагая,
Не глядзі.
Ня будзі вагбленага маю,
Ня будзі..
Не адна ты сэрца хваліла,
Не адна.

*) Тут і далей падкрэслена мною. Ул. С.

Пі юнацтва полкія бакалы,
 Пі да дна.
 Як астудзяць першыя марозы
 Кроў—
 Не дагонім базавыя кровы
 Зноў..
 Выпівай-жа полкія бакалы,—
 Пі да дна,
 Не адна ты сэрца хвалявала,—
 Не адна.

(„Ветрамі“, ст. 99).

У адным гэтым кароценькім вершы і „дакор“, і „загублены май“, і „хваляванне сэрца ўжо не адной“, і „полкія бакалы“, і значная доза атрутнага прапаведвання „піцьця іх да дна“, і „першыя марозы“, „базавыя кровы“—словам цэлы психолёгічны комплекс пэўнага грамадзкага пласта. Гэтая п'яная, падгітарная „лірыка“ зьяўляецца выражэньнем настрою падонкаў сучаснага грамадства.

Налёт гэтай „цыганскай“, гнілой романсавасьці ляжыць і на іншых „перлах“ „творчасьці“ гэтага круга-бегу.

Поэта знаходзіць сабе „шчасьце“, якое, па яго словах, бывае наогул толькі „хвіліннае“, не ў барацьбе, не ў агні клясавага змаганьня за лепшую будучыню, а ў разбэшчаным каханьні жанчын

Сядзь, дарагая Галіна,
 Годзе, аб чым сумаваць..
 Шчасьце заўсёды—хвіліна,
 Шчасьце няможна губляць“ (ст. 40).
 І ў бяэлікей зьмена іх (жанчын):
 „Хай я сто тысяч—жаніты
 Ты не зважай, не зважай“

Такая „філэзофія“ выражае інтарэсы тае абыватальшчыны, мяшчанства, якія ня бачаць соцыяльных супярэчнасьцяў, клясавай барацьбы ле прыгожасьці, радасьці і шчасьця змаганьня за соцыялістычнае заўтра. Гэтая-ж труха любоўнага лірапіліканьня, пазаклясавасьці, аполітычнасьці ляжыць і на вершах—„Кінь, ты, кінь“ (ст. 44), „Адважная паненка“ (ст. 50), „Сямейны прымус“ дзе poeta ўдаўся ў „філэзофію“ аб тым, што

„Дзе сямейны прымус запалілі,
 Там патухлі дальнія агні.
 Там замест бласкрайніх парываньняў
 Халадок прыдзішнай ракі,
 Там прысягу вечнага каханьня
 Разьмяняў агонь на агульскі“.

І таму poeta парашыў „першы раз наманіць бяз болю дарагой“ (ст. 48) і „пайсьці ў палон к невядомай“, „з другой“, потым абавязкова пад „звонны-перазвонны“ (ст. 48) (напэўна, „славутых“ кляшторнаўскіх „кілішкаў“). І цікава, што ўсё гэтае робіцца з прычыны боязьні аўтара не прайсьці ў сваім жыцьці па-за максымумам магчымасьцяў атрымання асалоды і шчасьця (укладваючы ў зьмест гэтых разуменьняў забыцьцё ў каханьні), бо па словах поэта, па іх абоіх (аўтару і дарагой) „зачакалісь дальнія крыжы“ (ст. 48). А таму poeta і стараецца хоць нязначна, каб сьлед застаўся, „запісаць гэтыя хвіліны“ (ст. 48). Як бачыце, той-жа мотыў уцяканьня ад удзелу ў нашым будаўніцтве ў абдымкі богэмы, згадваны намі вышэй, тут ня толькі працягваецца але яшчэ больш паглыбляецца і канкрэтызуецца. Тая сапраўднасьць, тая грамадзкая група, якая вуснамі поэта Кляшторнага гаворыць у гэтай творчасьці, якая ляжыць у аснове гэтае творчасьці і якая абумоўлівае яе і з якое выцякае яна ўсімі сваімі вытокамі, тут выявіла сябе як ня трэба лепш.. Яна прадчувае свой гістарычны рок, лёс грамадзкае сьмерці, іскрава бачыць „чаканьне па ёй крыжоў“, а таму хоць у апошнія хвіліны імкнецца „ў шалёным запале ці атруціць жалёбу, ці эгарэць у п'яным атрутным чадзе разлажэньня, богэмы“.

Праўда, тут аўтар зьяўляецца выйўніком больш падонкавай часткі ці пласта гэтае грамадзкае групы, больш заняпалай, гнілой пасыўнай.

Герой-жа гэтае творчасьці Т. Кляшторнага абстрагуецца ад усяго навакольнага і закапваецца з галавой у сферу дагніваньня, самаразлажэньня.

Адсюль і надзвычайны пасывізм, шлявасць, бязьдзейнасць:

*Павяліху, як пава маладая,
І скажу спатадліва у дым" (ст. 47).*

Цікава, што аўтарская апатыя, пераламляючыся праз прызму сьвета-ўспрыманьня паэты, кладзе гэткі-ж пасывісцкі, апатычны, млявы і сумна-мэляніхолічны характар і на прыроду, якая, дарэчы, і паэтаю заўжды ўяляецца ў яго ўлюбёных „асеньніх“ колерах:

*„У вітрыіне асеньняга царства
Апатычна-багаты настрой
„Дзе туюй расьпісываюць клёны
Надзячорны восевскі экран" (ст. 48).*

Цікавай будзе з гэтага боку выпіска некалькіх слоў з вершу „Мая любімая“, набор якіх яскрава пачкавае пэсымістычна-мэляніхолічны адносіны да сучаснасьці: „сумна да адчаю“, „сэрца—ня сэрца, а лёд“, „рыданьня па далёкай вясне“, „безнадзейная дрозь разьвітання“, „рака-выя ўарыды грудзей“, „сьлезна і горна“, „журэньне“, „закат юнацкіх гадоў“, і інш. і інш. Наогул слоўнік т. Кляшторнага мае шмат старызны, штампаваньня, бутафорнасьці і страшэннай занашанасьці, і што яшчэ горш—калі яна праяўляецца ў вобразах новага. Усе гэтыя „залатыя ключы“, „таемнасьць зямлі“, „сьвецкія тоны“, „гарэзлівыя дамы“, „сініявыя ночы“, „беларускія лэдзі“, „тайны начэй“, „далёкія дні“, „адвечныя тайны“, „малінава дымныя цішы“, „асеньнія далі“, „галашэньне вятроў да адчаю“, „рабінавыя колеры“, „асеньнія царствы“, „туманы“, „марозы“, „узрыды“, „сінь“, „гарэньне“, „сны“, „вішнёвыя колеры“, „далёкія месяцы“ і інш.

Т. Кляшторны часта і доволі нядрэнныя радкі зводзіць на нішто ўжываньнем архаічных вобразаў.

*„Будавай той храм патрацім мы,
Дзе пад сонцам сінявым
Мільёны новых трактараў
Запляюць жалезныя гімы" (ст. 14).*

Тут гэты „храм“ зьнішчае ўсюкую вартасьць гэтага куплету. Наогул з

формальна-мастацкага боку ўсе гэтыя вершы стаяць шлясока. Бязьлікае ўжываньне дзеяслоўных рыфмаў часамі даходзіць да немажлівых форм, як „скалачваньне“ цэлых куплетаў выключна на крыжавых, самых прымітыўных рыфмах: „зьдзівіўся—ўцякаў,—маліўся,—саступаў“ (ст. 25). Ужываньне русізмаў і небеларускіх зваротаў—бязьлікае; гэта відна хоць бы з паданых вышэй і ніжэй урыўкаў.

У час расучае клясавае барацьбы, калі ўсякая нэўтральнасьць і ўцяканьне ад гэтае барацьбы ў сферу калупаньня і перапываньня ўпадніцкіх мотываў зьяўляе рэакцыйную ролю адцягваньня ўвагі ад магутнага размаху соцыялістычнага будаўніцтва, ад працы і барацьбы за соцыялізм і аб'ектыўна зьяўляе, магчыма і ў разрэз суб'ектыўным жаданьням аўтара, ролю зброі ў руках клясавага ворага супроць гэтага будаўніцтва.

Да гэтага-ж перыоду кляшторнаўскай творчасьці адносіцца і поэма „Праксэда“, якая будзе на тым, што паэта „за сяброўскім радасным віном успомніў прыгожую Праксэду“ і як „ад рукі адважнае“ яе „загінуў польскі афіцэр“, які паглуміўся над яе дзяўчынінай шчырасьцю і даверлівасьцю. Аўтар падышоў да гэтых вобразаў соцыяльных зьяў абсалютна без завастанасьці соцыяльна-клясавага эквіваленту і разьвітай соцыяльнай чуласьці, чаму поэма значна губляе ў сваёй вартасьці. Да гэтага яшчэ на поэме ляжыць значны ўплыў літаратурнай богэмы часоў „асяданьня муці“.

Вялікая соцыяльная рэволюцыя, пролетарскі Кастрычнік у абсягу творчасьці гэтага кругабегу паэту ўяўляецца, як „неразгаданы клічкі“ (ст. 27). Гэта сьведчыць аб неразуменьні паэтаў соцыяльна-клясавай існасьці нашай рэволюцыі Адсюль выцякае і тое, што, пераходзячы, у выніку некаторых прогрэсывных тэндэнцый разьвіцця псыхадэалёгіі аўтара пад наплывам значных, кожнаму бачных, соцыяльна-эканамічных

зрухаў у нашай краіне, да апявання гэтых зрухаў, поэта ня мае пэўнае, сталае сыстэмы ў сваім сьветаўспрыманні, у сьветапоглядзе, ня можа правільна арыентавацца, каб шырока зразумець і ўсвядоміць існасьць усіх гэтых падзей. І хоць поэта дэкларуе—„зразумець, перажыць, успрыняць“, але „разумець“, „перажываць“, „успрымаць“ вельмі павярхоўна, а часам і зусім дзяляцка як гэта, наогул, характарна не актыўнаму ўдзельніку, суб'екту гэтых зрухаў, а пасыўнаму сузіральніку здалёку. Так, кажучы, а не паказваючы аб тым, што:

„Прямняў селянін-беларус
Сашнікі і сёлу на машыну“ (ст. 42).

поэта далей кажа:

„Мы ідзем не плятні апяваць
Мы складзем поэм машынам“ (ст. 43).

Дзяляцка-схэматычны падыход да сучаснасьці ў гэтых радках выступае з усёй выразнасьцю. Поэта не разумеє таго, што машыны гэта ня мэта, а сродак, і вульгарным падыходам да сучаснасьці будзе „складаньне поэм“ ня людзям-будаўніком новага, соцыялістычнага ладу, не гаспадаром машын, а непасрэдна самім машынам, фэтышызуючы апошнія. І цікава, што за гэтымі радкамі і зараз-жа ідуць гэткія эстэтычна-есенінскія прасякнутыя нездаровым любаваньнем радкі:

„О краіна—зэбравал глады,
О, мая дарагая краіна“... (ст. 43).

І вось гэтыя, здавалася-б, зусім розныя, супярэчлівыя між сабою радкі, на самай справе, як ня трэба лепш зьнітаваны між сабою, адзін другога дапаўняюць і нездарма складаюць сабою адзін суцэльны куплет (чатырохрадкоўе).

Гэты дзяляцка-схэматычны падыход да сучаснасьці яскрава выяўляецца хоць бы і ва ўяўленьні поэтаў таго факту, як наша вясковая моладзь, у прыватнасьці дзяўчаты, лінула магутнай хваляй да навукі вучобы і г. д. У вершы „На палёх ня

шумела калосьсе“ спачатку даецца мастацкі малюнак *кволай восеньскай прыроды ў адвячорак*, у якой поэта знайшоў „пекнату над усёй пекнатой“. І вось каля вёскі „апусьціўся сталёвы птах“. У лётніка гэтага аэропляну закахалася сялянская дзяўчына і вынікам гэтага... „яна кінула родныя далі“!... (што-б вы, паважаны чытач, думалі?) „у той адвячорак прамяняла сяло на рабфак“... Бачыце, каб не закахалася, дык і не „прамяняла-б сяло на рабфак“. Слова, рабфак тут зусім ня вяжэцца з усім папярэднім і зьяўляецца проста штучным экспэрымэнтам аўтара для наданьня вершы ідэалёгічнай вытрыманасьці. У сапраўднасьці ж атрымаўся толькі ляпсус.

У далейшым сваім творчым поступе Т. Кляшторны пачынае ўжо разумець тое,

„якою страшнаю цаной
Мы сыцяг савецкі адабывалі“,

і ён умеє цаніць гэты сыцяг.

Яму ўдаецца даць эмоцыянальна-варажаючы малюнак ці эпізод з грамадзянскай вайны, як

„Спаткаўся з чырвоным расійскі улан
Зплакала куля ў начной цішыні.
Ня ўседае расійскі улан на кані:
Зваліўся параненым—раненым паў
І роднага брата ў чырвоным пазнаў...“
(ст. 35).

Між іншым гэты эпізод вельмі і вельмі нагадвае адпаведны малюнак у адным вершы з першай кнігі расійскага поэта Сьвятлова.

Цікава тое, што калі Т. Кляшторны дае глыбока-псыхалёгічны вобраз старой маці з яе перажываньнямі, у якое „сягоньня белыя ў яе навадох забілі дарагога сына“, і забойцы якога яна клянецца „самагрудзі разарваць“, „вужачае дастаць сэрца“.

То поэта не асудзіў гэтай „гуманнасьці“, спачуваньне „чалавеку наогул“, нават і клясаваму ворагу; ён нават цоўнасьцю солідарызуецца з паводзінамі гэтай „маці“. І гэтым самым тут выяўляецца рыса сыціраньня клясавай грані і клясавай

непримірымасьці. Ва ўсёй сваёй далейшай творчасьці Т. Кляшторны выяўляецца як спадарожнік з значнымі хістаньнямі і спадчынай ад старых дробна-буржуазных традыцый.

Калі Т. Кляшторны спрабуе падаць вобразы старога сьвету, які імкнецца наладзіць свае агідныя рукі на нашу „радасьць нязвычайную“, калі поэта хоча падаць, як „памірае здань мінулага ў прадсьвітальных рытмах дня“ („Цені даўняга“ і „Дальнія-блізкія“...), то, адчуваючы гэты процэс, ён яго-ж палівае сьлязьмі, як-бы шкадуе старога і гэта шкадаваньне кладзе сьлед на далейшае разьвіцьцё творчасьці. І калі поэта пераходзіць да супроцьстаўленьня гэтым „адломкам далёкай спадчыны“ нашага сёньня, дык тут вноўку выяўляецца тое, што ён ня мае сталай арыентацыі для глыбокага ўсьведамленьня нашых будняў, яму не ўдаецца правільна ўспрыняць наша сёньня ў яго сапраўдным абліччы. Так, супроцьстаўляючы старому аджываючаму сьвету... „тое магутае новае... нашае моладзі твар“, поэта не знаходзіць новых вобразаў для паказу яе (моладзі) у звычайнай буднічнай творчай працы будаўніцтва новага сьвету, а надзяляе яе гэткімі нябывала-ўзвышанымі, патэтычна-рыторычнымі фарбамі, якія сьведчаць толькі аб тым, што поэта стаіць з боку ад усяе тае працы, якая праводзіцца гэтаў жа моладзю:

Поэта дакаціўся да нечага, накітаваў вядомага горкаўскага „бога-будаўніцтва“, калі нашу моладзь уводзіць на п’едэстал аб’екту верыці, інакш кажучы, рэлігіі:

„Гэта вера (III) нарадаў і надый“ (ст. 19).

Бязумоўна, лёгка выкрываць па адрасе твару нашае моладзі гэткія дыфірамбы, як

„Гэта ён.

Гэта ён над сусьветам—
Новым сымбаль імкненьня людзей.
Гэта—даль чалавечкае мэты, —
Рэчаістае сонца надзей.
Ад Эўропы, Кітаю да Турцыі

Гэта—рэха страляе пляхуна.

Гэта—гром і пакар рэвалюцыі,—

Лёдаход, будаўніцтва. нясна“

(ст. 19, 20).

але значна цяжэй паказаць сапраўдны твар нашае моладзі ў будаўнічых буднях, паказу чаго і знаку няма ў гэтым кляшторнаўскім „гімне“.

Варта адзначыць, што наогул у кляшторнаўскім сьветаўспрыманьні шмат заложана не матэрыялістычных, а ідэалістычных элемэнтаў. Так, напрыклад, у вершы „На магілу Паўлюка Труса“ сьмерць гэтага поэты ўяўляецца аўтару як нейкі фатальны лёс, „як адвечны закон найвялікшай трагедыі“.

Значныя недахопы мае і поэма „Беларусь“, якую ўсё ж такі з значнымі агаворкамі можна аднесці да творчасьці другога кругабегу, прадстаўленага ў зборніку, творчасьці, набліжаючай аўтара да нас.

Поэма „Беларусь“ разьвіваецца двума сюжэтнымі лініямі. Па адной лініі ідзе агульны паказ гісторыі Беларусі,—пачынаючы ад Мураўёва і праз нямецкую і польскую акупацыі да вызваленьня яе і будаўніцтва новага жыцьця. Па другой лініі ідзе мастацкі паказ праз індывідуальнае (чырвонаармейца Мікіты Пашковіча) тыповага героізму класы ў справе барацьбы за вызваленьне Беларусі. Але ў поэме ня бачна зусім пролетарыату і яго кіраўнічай ролі ў рэвалюцыі, ва ўсёй барацьбе.

Поэта ўкладае поэму ў вусны старога селяніна, які тварцом і даеўнай сілай рэвалюцыі бачыць выключна „мужыка-селяніна“ наогул, „мужыка-беларуса“, бяз усякай соцыяльна-клясавай дыфэрэнцыяцыі гэтага „мужыка“ пад вэлюмам „беларускасьці“. Рэвалюцыю ён уяўляе як толькі зьмену ў соцыяльным і матэрыяльным жыцьці ў бок вызваленьня з-пад уціску „мужыка“ наогул.

У нашай краіне, пад нашай зарой,

Дзе гора з бядою блудзіці,

Мужыцкую праўду нячом і крывей

З адвечнай маной раскумілі.

Там внойдзе, там внойдзе мужык-беларус

Сваю незнаходную долю“ (ст. 128).

У гетай поеме мы бачым Т. Кляшторнага поетай, які прымае рэволюцыю, але ня зусім усвядомляе яе соцыяльную існасьць, што абумоўліваецца рэшткамі сялянскай, індывідуалістычнай, дробна-буржуазнай псыхоідаолёгіі, карэньні якое ляжаць глыбока ў бытнасьці масы сялянства з яго дробнабуржуазным, індывідуалістычным гаспадараньнем.

Ня глядзячы на безьліч розных дэфектаў і прашалаў, у апошні час пад уплывам вяліварных процэсаў соцыялістычнага будаўніцтва, поэта Т. Кляшторны спрабуе павярнуць ветразі ў напрамку гэтага будаўніцтва. А пачынаецца гэта з вершу „Ці варта сёньня быць поетай?“

У гэтым вершы поэта, ставячы пытаньне — „Ці варта сёньня быць поетай?“ — праз хістаньні, праз адмаўленьне „апяваць пад плотам мяту і платы гнільня“ і дэклараваньне, „што сьвет ня створан без поэтаў“, абяцае „болей не вярнуцца да сваіх ледзяных гітар“ і сваёй лірай служыць патрабаваньням нашае творчае эпохі, неабходнасьці сягонешнім поетам даць і стыль новай эпохі. Поэта на сваё запытаньне адказвае:

„Я доўга думаю над гэтым
І сам да вынікаў прыходжу.
Што сьвет ня створан без поэтаў
Як і ня створан без прыгоды.
А песні трэба нам другія.
Ад нас інакшых песень просяць...
Мае гітары ледзяныя
Вартуе бусел у балюце“.

Мы-ж, канкрэтызуючы гэтыя думкі, скажам, што поэту неабходна сваёю „сонечнаю лерай“ не „варушыць ляжачыя каменні“ і даваць не „такую песню, каб лес і горы захапілі, варушыць вямную кулю ад нашых ніў да Аргентыны“, а сваёю творчасцю, канкрэтна дапамагаць вялікай справе соцыялістычнага будаўніцтва, усю творчую працу накіраваць на службу гэтага будаўніцтва. Вось сапраўды прогрэсыўным шлях нашага сучаснага поэты.

Першыя, самыя няўпэўненыя, вельмі нязначныя крокі па гэтым шляху поэта Т. Кляшторны робіць.

Часта гэтыя крокі прымаюць характар агульнай лёзунговасьці, плякатнасьці, схэматычнасьці і канкрэтнасьці:

„Цяпер другія далі навакол
Усё, усё вакол памаладэсла.
Выхоўвае наш комсамол
Здаровы дух у моцным целе“ (ст. 61).

У гэтым-жа вершы поэта, супроцьстаўляючы наша творчае сёньня таму, што дзеецца на захадзе ў капіталістычных краінах, кажа запаленыя клясавыя помстай словы:

„Але там прыйдзе воін да байніц
Ускалыхнуць вянны небасхіл,
І той аўтар з турмою раскуміць,
Дзе цень мань і кахеньнем ажанілі.
Там агіне цень нічэмнае мань
Праз барыкады турмы і байніцы,
Там запалаюць новыя агні
І творчы дух жыюча будаўніцтва“
(ст. 62, 63).

Сюды-ж адносяцца і верш „Лу-кішкі“, у якім вобраз політвязьня выступае ва ўсёй трагічнасьці кары.

Праз успаміны мінулых часоў грамадзянскай барацьбы поэта ў вершы „Па сьлядох мінулага“ спрабуе непасрэдна ўліцца сваім сьпевам у наша творчае сёньня:

„Тут цуда сёньня дзеецца
У краіне маладой.
Тут ня гуляе коньніца,
Ня блудзіць цемрашаль.
А вышлі на спаборніцтва:
Машына і... душа.
Трашчаць дубы, авітыя
Стагодняй казкай хваль,
На лесапільні пільна тут
Падвозяць матер'ял.
Бяскрайнія, бядонныя
Парывы творчых сіл.
Шырэй, ва далі сонныя,
Глыбей за небасінь.
Сталёвай
Звонкай коньніцы
Скарыся ўвесь абшар...
Ня дарма на спаборніцтва
Паклікала душа.
Ня дарма
Між завесамі
Пад сьцягам барацьбы
Бяг роспачы,
З надзеямі“

І паміралі мы,
Мы творцы, людзі, геві,
Нас творчы дух заве,
Мы творчымі імкненнямі
Перабудуем сьвет" (ст. 66, 67).

Праўда, схэматызм, лёзунговасць, плякатнасць дае аб сабе ведаць на кожным кроку.

Поэта яшчэ ня здолеў арганічна пераклучыцца, ці перабудавацца ў адпаведнасці з патрабаваннямі рэ-
на-мастацкая вартасць новых вер-
шаў значна ніжэйшая, чымся продук-
цыя ранейшае творчасці поэты.
Поэта яшчэ не аўладаў канкрэтнай
соцыялістычнае рэчаіснасці сё-
нешняга дня.

Ня глядзячы на паасобныя дадат-
ныя тэндэнцыі і прабліскі ў твор-
часці Т. Кляшторнага, усё ж у ёй
адсутнічае шырокага размаху кон-
крэтнае мастацкае адлюстраванне
нашай баявой творчай сучаснасці.
поўнай контрастаў, ценяў, правалаў
і... радасных перамог. І гэта ў той
час, як у творчасці, праўда раней-
шай, гэтага поэты аддана значная
творчая дань, і нават у шырокіх па-
лотках (у даволі аб'ёмістай поэмы
„Калі асядае муць“), мотывам не-
здаровым, упадніцкім.

Цяпер Т. Кляшторнаму неабходна
ўпартай творчай працай ліквідаваць
гэты прабел. А для гэтага неабходна
ўпартая праца і над сабою, над лік-
відаваннем тых элементаў у сваёй
психоідэалогіі і ўсім сьветапоглядае,
якія стаяць супярэчнасцю на про-
грэсіўным шляху, і ўсёй сваёй
істотай уліцца ў стромкую плынь
магутнага развіцця соцыялістычнае

працы, у штодзённую творчую працу
пролетарыяту.

Зараз, ня глядзячы на шэраг ад-
моўных тэндэнцый, мы павінны кон-
статаваць той факт, што творчыя
ветразі поэты Т. Кляшторнага пад
уплывам павея вятроў з нашага боку
аказалі значнае супраціўленне вя-
тром процілежным, але мы яшчэ ня
маем поўнага павароту гэтых ветра-
зяў у напрамку пролетарскай неаб-
ходнасці, хоць ветразі зрушыліся,
павярнуліся і паварочваюцца далей
да нас, у наш бок. Вось чаму ўвага
пролетарскай крытыкі павінна быць
звернута на тое, каб не дапусціць
змены кірунку павароту творчых
ветразяў Т. Кляшторнага, не дапусь-
ціць магчымых рэцэдываў ранейшага
напрамку, а, наадварот, як мага па-
спрыяць хутчэйшаму канчатковаму,
поўнаму павароту іх з належнай
пролетарыяту хуткасцю і станоў-
часцю.

Менск, 18/VI—30 г.

Р. С. Зараз мы павінны конста-
таваць, што тыя элементы перабуд-
овы, якія намеціліся ў творчасці
Кляшторнага яшчэ ў зборніку „Вет-
разі“, у сваім далейшым развіцці
аформіліся ў поэму „Палі загаманілі“
 („Узвышша“ № 5, 1930 г.). Поэма
адлюстроўвае моманты колгаснага
будаўніцтва і класавае барацьбы на
вёсцы. Наогул уся апошняя твор-
часць поэты становіць яго ў левыя
спадарожнікі і значна набліжае Кляш-
торнага да рэвалюцыйнай літара-
туры.

10-VI 1931 г.

БЕЛАРУСКАЯ КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА

Другі пленум Бел. АПП.

12 мая ўвечары распачаў працу другі пашыраны пленум БелАПП'у. На першым паседжанні пленум заслухаў політычны даклад т. Будаінскага, які асвятліў пытанні міжнароднага становішча і падрабязна спыніўся на задачах, што стаяць зараз на літаратурным фронце.

На ранішнім паседжанні 13 мая пленум заслухаў справаздачу сакратарыяту БелАПП. Докладчык т. Ліманаўскі адзначыў, што БелАПП за апошні час дабіўся вялізарных поспехаў у барацьбе за гегемонію пролетарскай літаратуры.

Сёння, асабліва выразна, — кажа т. Ліманаўскі, — акрэсліваецца роля БелАПП'у, як вядучага атраду ўсёй савецкай літаратуры БССР. БелАПП правёў рашучую барацьбу з беларускім контррэвалюцыйным нацыяналізмам і дэмакратызмам. Докладчык падрабязна спыняецца на пытаннях гэтай барацьбы. Посьпехі сацыялістычнага будаўніцтва і пролетарскага сактару савецкай літаратуры за апошні час значна паглыбілі дыферэнцыяцыю на літаратурным фронце, а таксама і ўнутры БелАПП. Ёсць прыклады набліжэння да пролетарскай літаратуры. Гэтае набліжэнне папутнікаў адбываецца неаднолькава. Таварыш Ліманаўскі прыводзіць прыклады гэтых спроб набліжэння і называе імёны папутнікаў: Крапівы, Глебкі, Кузьмы Чорнага і іншых з „Узвышша“, якое раней, на працягу значнага часу, выконвала фактычна сацыяльны заказ беларускіх нацдэмаў. Цяпер ужо наглядаецца некато-

рае супрацоўніцтва БелАПП'у з літ-аб'яднаннем „Узвышша“.

Ня гледзячы на бяспрэчны рост пролетарскай літаратуры, усё-ж яшчэ наглядаецца значнае адставанне БелАПП'у ў яго творчай і грамадзка-культурнай рабоце ад тэмпаў сацыялістычнага будаўніцтва. Перад БелАПП цяпер паўстае цэлы шэраг задач, вырашэнне якіх дапаможа ліквідаваць гэтае адставанне. Для таго, каб ліквідаваць гэтае адставанне, патрэбна значна прысьпешыць перабудову рабоў БелАПП. Галоўнейшым стымулам для гэтай перабудовы з'яўляецца ажыццэўленне лёзунгу „рабочы-ўдарнік — у літаратуру“. Між тым, заклік ударнікаў у літаратуру праходзіць незадавальняюча. Шэраг арганізаваных літгурткоў не працуе, яны распаліся. БелАПП яшчэ не ўцягнуў усю сваю масу пісьменьнікаў у работу па закліку ўдарнікаў у літаратуру. Тав. Ліманаўскі адзначае канечную патрэбу дабіцца адзінства рабоў БелАПП, узняць на вышэйшую ступень адказнасць кожнага белаппаўца, уцягнуць кожнага з іх у непасрэдны, канкрэтны ўдзел у сацыялістычным будаўніцтве, абяспечыць актыўны ўдзел у рабоце літгурткоў, шырай разгарнуць творчую дыскусію і інш. Докладчык адзначае, што цэнтральныя газеты за апошні час незадавальняюча асвятляюць на сваіх старонках пытанні барацьбы на літаратурным фронце. Асобна дакладчык кажа аб „Чырвонай Зямле“, якая адыгрывае значную ролю ў літаратурным жыцці і якая цяпер да пленуму прад'явіла БелАПП'у ком-

самольскі рахунак. „Чырвоная Зьмена“ зьяўляецца, зьяўляе дакладчык, дапаможнікам БелАПП'у. Докладчык асабліва падкрэсьлівае на неабходнасьць упартага і пасьлядоўнага ажыццяўленьня політыкі партыі на літаратурным фронце.

Пасьля дакладу тав. Ліманюскага пленум віталі ад імя ФОСП і РАПП т. Серафімовіч, ад ЛАЧАФ РСФСР тав. Матэ Залка і ўдарнік, закліканы ў літаратуру, работы заводу „АМО“ т. Салоў.—Ад імя ФОСП'а дазвольце перадаць вам самае гарачае і таварыскае прывітаньне і асабліва ад нашай усходняй сястры—ад РАПП'а.—кажа тав. Серафімовіч. На вас, як і на ўсіх пролетарскіх і рэволюцыйных пісьменьнікаў, ня толькі саюзных, але і ўсяго сьвету, ляжыць вялікая адказная задача. Той процэс—гаспадарча-політычны, які перарабляе сьвет—і ў гэтых адносінах вы далёка пайшлі ў бок соцыялістычнай будоўлі—гэты процэс патрэбна мастацкі асьмьсліць і перадаць у масу.

Я ведаю, у вас гэты творчы процэс ідзе наперад. Зразумела, як і ва ўсім Саюзе, тут не без барацьбы. Буржуазія і яе рэшткі не здаюцца бяз бою, і ў вас таксама ішла і ідзе барацьба, як і па ўсім Саюзе, але і тут па ўсіх адзнаках вы перамагаеце. Дазвольце ў гэтай рабоце пажадаць вам самых найбольшых посьпехаў.

Пасьля Серафімовіча пленум вітае сакратар ЛАЧАФ тав. Матэ Залка:

—Таварышы, пролетарыяту мала толькі ўзяць уладу. Уладу гэту неабходна і ўмацаваць. Уладу трэба абараняць у кожную гадзіну, кожную хвіліну і трэба быць напaгaтoвe. У нас ёсьць пройдзены слаўны шлях—Чырвоная армія. Наша армія мае баявы героічны шлях. Узброеная абарона рэволюцыі і па гэты час таксама актуальна, як і была раней, і гэта актуальнасьць усё больш і больш паглыбляецца. Літаратурная грамадзкасьць усяго Саюзу ўлічвае тую акалічнасьць, што супроць нас шалёна рыхтуецца вайна, што нам

трэба быць шчыльна звязанымі з Чырвонай арміяй, разам стаяць на варце нашых заваёў, таму мы стварылі аб'яднаньне пісьменьнікаў Чырвонай арміі і флёту. Традыцыі ня могуць быць створаны бяз фіксаваньня тых героічных учынкаў і шляхоў, якія прайшла ўзброеная сіла рэволюцыі—наша армія, таму ЛАЧАФ павінен напісаць мастацкую гісторыю Чырвонай арміі, бо Чырвоная армія ўвайдзе ў гісторыю соцыялістычнага будаўніцтва, як плоць ад плоці пролетарыяту. Таму кожны, папутчык, які лічыць сябе адданым работнікам Савецкага Саюзу, кожны пролетарскі пісьменьнік і поэт павінны стаць у рады ЛАЧАФ'у і асабліва гэта адносіцца да вас таму, што БССР знаходзіцца на самай блізкай адлегласьці ад ворага. Я думаю, і ўвесь ЛАЧАФ таксама думае, што Беларускае ЛАЧАФ будзе героічным атрадам нашай літаратуры.

Нарэшце, ад рабкораў Масквы перадаў прывітаньне тав. Салоў, рабочы заводу „АМО“:—Вітаючы ваш пленум ад імя рабкораў Масквы, я хачу вам расказаць аб тым, як мы працуем на нашых заводах і фабрыках. Мы—рабкоры заводаў—вядзем жорсткую барацьбу за ўзьяняцьце працоўнай дысцыпліны, за поўнае выкананьне промфінпляну. У сваёй рабкораўскай рабоце мы пішам пра тое, як перамагаем цяжкасьці, як вядзем барацьбу з адсталымі элемэнтамі і г. д. Мы бяром усё на аловак. Пішам аб недахопах, паказваем нашы посьпехі. Мы—рабкоры—прымаем удзел ня толькі ў рабоце заводскіх газэт, але нашу практыку перадаем шырокім масам праз цэнтральны друк. Мы заклікаем уцягваць у літаратуру лепшых ударнікаў. Гэта адна з важных задач, якая накіравана на ўздым нашай ідустрыі, на разьвіцьцё прамысловасьці. Я заклікаю пленум і ўсіх ударнікаў да таго, каб як мага шырэй разгарнуць работу па закліку ўдарнікаў у літаратуру“.

Выступіўшы у спрэчках па справа-

заданы Бел'АПП тав. Жыткевіч (Віцебская філія) паказаў на значны класава-ідэявы рост Бел'АПП. Тав. Варнікоўскі перадаў пленуму прывітаньне ад „Чырвонай Зьмены“ і завастрыў увагу ўдзельнікам пленуму на пытаньнях комсамольскай тэматыкі пролетарскай літаратуры, адбіцця ў літаратуры героічнай барацьбы комсамолу на фронтох пяцігодкі. Пасьля выступленьня тав. Чэрнушэвіча ранішняе паседжаньне было скончана. На вячэрнім паседжаньні 13 мая працягваліся спрэчкі па справаздачным дакладзе Я. Ліманоўскага. Выступалі тт. з раённых філій, рабочыя-ўдарнікі, байцы Чырвонай арміі. Прамовы большасьці тт. былі прасякнуты жорсткай, дэлавой самакрытыкай недахопаў, як у рабоце ўсёй асацыяцыі, так і асабліва яе кіраваньня—сакратарыату. Тт. Хадкевіч (Полацак), Мазуркевіч (Віцебск), Жукоўскі (Бабруйск) і інш. гавораць аб дрэннай сувязі сакратарыату Бел'АПП з мясцовымі філіямі, з літаратурнымі гурткамі на раёнах. Адна з важнейшых чарговых задач—заклік рабочых-ударнікаў у літаратуру—фактычна правалена ў раёнах і, нават, у самым Менску. Сакратарыят ня здолеў сваячасова перабудаваць свае нізавыя арганізацыі, і тыя, у выглядзе старых філій, застаюцца без штодзённай сувязі з цэнтрам і па сёнешні дзень. Тт. Знаёмы і Шэўчык аддалі значную ўвагу ў сваіх выступленьнях ідэалягічна-мастацкаму твару органу Бел'АПП у часопісі „Маладняк“. У таксама спыніліся асобна на ролі і значэньні нарысу ў пролетарскай літаратуры.

МенАПП шафствуе над Н-скай беларускай стралковай дывізіяй: як-жа фактычна ажыццяўляецца гэта шафства, як удзельнічаюць беларусы ў жыцці і вучобе Чырвонай арміі, ці дамагаюць яны чырвонаармейскім літгурткам? Таварыш Даниловіч, Богуш і інш. вайскоўцы ў сваіх выступленьнях ахарактарызавалі гэты важнейшы вучастак ра-

боты, як закінуты Асоцыяцыяй, на які не зварахаецца належнай увагі.

Гаворачы аб дзейнасьці БелЛАЧАФ'у, тт. паказалі таксама на цяжкія ўмовы творчага выяўленьня пачынаючых пісьменьнікаў-чырвонаармейцаў. Да апошняга часу БелЛАЧАФ ня меў сваёй часопісі. Толькі гэтымі днямі выходзіць з друку першы альманах. Перад БелАПП'ам паўстае, такім чынам, як адна з грунтоўнейшых—задача рашучага павароту да чырвонаармейца—ударніка ў літаратуры. Да вайскавай тэматыкі, да адлюстраваньня ў мастацкай творчасьці героічных будняў Чырвонай арміі.

Увечары пацыраваны пленум БелАПП арганізаваным парадкам прыбыў на вагзал, дзе разам з пролетарскай грамадзкасьцю Менску сустракаў Максіма Горкага.

14 мая раніцою ў спрэчках па справаздачы сакратарыату выступілі тт. Бронштэйн (іўсэцкія БелАПП), П. Галавач, Гальперына. На гэтым-жа ранішнім паседжаньні пленум заслухаў заключнае слова тав. Ліманоўскага і даклад тав. Кавалевка аб творчай дыскусіі ў РАПП.

На вячэрнім паседжаньні 14 мая з дакладам па творчым пытаньні выступіў тав. Л. Бэнда. На прыкладзе твораў Міхася Лынькова, Платона Галавача, Андрэя Александровіча і некаторых іншых таварышоў дакладчык паказаў вялікія дасягненьні беларускай пролетарскай літаратуры.

— Перамаганьне схэматызму, залішняй публіцыстыкі,—кажа тав. Бэнда,—паказ класавых зрухаў унутры краіны за ўсё галінах будаўніцтва, глыбокі паказ сапраўды новага чылавека героічнай эпохі будаўніцтва соцыялізму—вось нашы першачарговыя задачы. Дакладчык спыняецца асобна на неабходнасьці ўтварэньня арганічнай сувязі з рэвалюцыйнымі пісьменьнікамі Заходняй Беларусі, якія жывуць і працуюць у нячужаваных умовах фашыстоўскага тэрору.

15 раніцою—працягваўся даклад тав. Бэндэ. Потым у дакладах аб шляхах Бел'АПП'аўскай поэзіі выступіў тав. М. Аляхновіч.

— Перад кожным поэтам бел-апаўцам,—кажа ён,—на ўвесь рост паўстае зараз праблема аўладання методам дыялектычнага матэрыялізму, праблема політычна-мастацкай вучобы, упартай работы над словам. Кожны поэт павінен добра ўсведамляць усе задачы, якія ставіць перад ім штодзённа бурны рост сацыялістычнага будаўніцтва. Кажучы пра рост нашай пролетарскай поэзіі, таварыш Аляхновіч вызначае, што 1930—31 гады далі значную колькасць новых імён маладых здольных поэтаў (А. Зарыцкі, Ал. Пруднікаў, З. Віталін і інш.), большасць якіх—рабочыя ўдарнікі.

Політычна-мастацкі рост нашых пісьменьнікаў і поэтаў—бясспрэчны. Беларуска-пролетарская літаратура, бязумоўна ў самым хуткім часе найбольш поўна адлюструе вялізарнейшыя падзеі ўнутры першай у свеце краіны дыктатуры пролетарыяту, адлюструе працэс фарміравання новага чалавека сацыялістычнага грамадства.

15 на вячэрнім паседжанні пленум заслухаў даклады: тав. Бранштэйна (аб творчасці лўрэйскай секцыі Бел'АПП'у) і тав. Гальперынай (па творчым пытанні).

Тав. Кучар, які ўзяў слова ў спрэчках, спыніўся на нашай пролетарска-калгаснай літаратуры, у прыватнасці—на творчасці С. Баранавых.

16 зранку таварыш Ал. Салагуб выступіў у судакладах аб рэвалюцыйнай поэзіі Заходняй Беларусі.

— У нас наспела неабходнасць,—кажа ў заключэнне тав. Салагуб,—стварэння спецыяльнай часопісі на кшталт украінскай „Заходняй Украіны“, якая адлюстроўвала б жыццё і змаганьне нашых братоў па класе ва ўмовах нячужанага фашыстоўскага тэрору.

Пасля гэтага адкрыліся шырокія

спрэчкі па ўсіх дакладах аб творчых шляхах Бел'АПП'у.

Пленум вітала дэлегацыя 1-га ўсебеларускага зьлёту дзяткараў:

— „Мы заклікаем вас, пролетарскіх пісьменьнікаў Савецкай Беларусі,—кажа піонер—на фронт дзіцячай камуністычнай літаратуры, на фронт такой літаратуры, якая б добра выхоўвала новых, добрых людзей“.

Адказнае слова дзеціца тав. Галавачу.

У спрэчках выказваюцца тт. Ржэўскі, Лужанін, Таўбін, Баранавых, Мікуліч і інш.

Увечары 16 мая, пасля заключнага слова тав. Бэндэ, пленум перайшоў да арганізацыйных пытанняў. Пленум ухваліў вывесці са складу праўлення асоцыяцыі З. Бандарыну, Ал. Вечара, Бумбэра (латынская секцыя).

У праўленне ўведзены тав. Александровіч, Бэндэ, Бронштэйн і рабочыя ўдарнікі: Мельнікаў (Гомель), Люгоўскі (Віцебск), Адэскі (Бабруйск), Малашонак (завод імя Варашылава) і Швэйдэль (друкарня імя Сталіна) і тры пісьменьнікі-чырвонаармейцы, члены Бел'АЧАФ'у—Богуш, Буйвалінскі і Шапіра. У навава сконструйваны сакратарыят уваходзіць 11 асоб: П. Галавач, А. Сянкевіч, М. Лынькоў, А. Александровіч, Я. Лімановскі, Л. Бэндэ, Мурашка, Дунец, Мысьлінскі, Малашонак і Швэйдэль. Першым сакратаром праўлення Бел'АПП выбраны Платон Галавач, другім сакратаром—Міхась Лынькоў. Пленум зацвердзіў дэлегацыю Бел'АПП'у ва Ўсесаюзным аб'яднанні асоцыяцыі пролетарскіх пісьменьнікаў (ВОАПП), у складзе тт. Галавача, Лынькова, Сянкевіча, Мурашкі, Лімановскага, Мысьлінскага і Аршанскага. У рэвізійную камісію ВОАПП выбраны замест Алеся Вечара тав. Бронштэйн. Пленум выбраў таксама дэлегацыю Бел'АПП'у ў Фэдэрацыю савецкіх пісьменьнікаў БССР, што неўзабаве арганізуецца. Закрываючы паседжаньне, тав. Галавач выказаў упэўненасць у тым, што

Беларуская Асоцыяцыя Пролетарскіх пісьменьнікаў пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі будзе і надалей упарта змагацца за новыя творчыя поспехі, за бальшавіцкую партыйнасьць пролетарскае літаратуры.

Творчы вечар *Барыса Мікуліча* (БелАПП) адбыўся 7 мая ў ДOME пісьменьніка. Барыс Мікуліч чытаў урывкі з вялікага апавяданьня „Чорная Вірня“, які паказвае значны рост пісьменьніка. Выступаўшыя ў спрэчках паказалі як на недахоп на тое, што аўтар у „Чорнай Вірні“ пашоў па лініі апісаньня цэнтральнай асобы—Брагіна, а калектывізацыю ўзяў толькі як фон. Тав. Кучар паказаў на тое, што ў творчасьці Барыса Мікуліча ёсьць круты паварот ад ранейшай романтыкі, эстэтычнасьня („тэма і варыяцыі“, Песьня пра сяброўства“ і інш) у бок набліжэньня да пролетарскае літаратуры. Гэты паварот,—казаў тав. Кучар,—трэба вітаць. Барысу Мікулічу трэба ісьці і надалей шляхам перамаганьня дробнабуржуазных уплываў (романтызму, эстэтычнасьня і г. д.).

Сярод пісьменьнікаў і поэтаў.

В. Сташэўскі закончыў аповесьці „Шуміць бярэвінка“. Цяпер працуе над романам „Сымфонія Прыпяці“, першыя разьдзелы якога ў кастрычніку гэтага году будуць перададзены ў часопісь „Полымя“.

С. Ліхадзіеўскі напісаў нізку мастацкіх нарысаў з фронту другой бальшавіцкай вясны пад агульнай назвай „Сеем, засяваем“ Нарысы друкуюцца ў „Маладняку“. Працуе над новай вытворчай поэмай, якая будзе скончана да восені гэтага году. Асноўны стрыжань поэмы—ударніцтва на дрэвапрацоўным заводзе.

Барыс Мікуліч здаў Белдзяржвыдавдзтву кнігу прозы „Чорная Вірня“. Працуе зараз над аповесьцю пра змаганьне комсамолу за новы быт, за культурную рэвалюцыю, за інтэрнацыянальнае выхаваньне пад назвай „Наша сонца“.

Максім Лужанін. У БДВ выходзіць у сэрый „Мастацкае слова масам“ зборнік „Аднагалосна“, па літмастацкаму аддзелу зборнік „Галасуе Вясна за вясну“ і падліковы зборнік поэзіі за тры гады поэтычнае работы „Кастрычнікам, Ліпенем, Маём“ памерах да 8 аркушаў.

Зьмітро Астапенка рыхтуе зборнік вершаў—„Пачынаецца дзень“, гэтымі днямі вышла яго кніжка „На Ўсход сонца“.

Юрка Лявонны падрыхтаваў да друку зборнік апавяданьняў „Човен у моры“. БДВ прыняты да друку зборнікі ягоных вершаў „Радком і сэрцам“ і „Голас эпохі“. У хуткім часе выходзіць кніжкі „Жалезныя віхуры“ (вершы) і „Крык пяцігодкі“ (нарысы).

Уладзімер Сядура рыхтуе да друку кнігу крытычных нарысаў пра сучасную поэзію. Ён жа канчае працу над артыкулам „Пераверзеўшчына ў беларускай крытыцы“.

Па Менскай Асоцыяцыі пролет. пісьм. залічаны ў сябры малады пролетарскі поэт Заходняй Беларусі *В. Таўлай*. Зараз *В. Таўлай* рыхтуе да друку зборнік вершаў і апрацоўвае поэму „Непераможная“.

Пры рэдакцыі газэты „Чырвоная Зьмена“ арганізавалася літаратурная брыгада. У яе ўвайшлі менскія БелАППаўцы: Барыс Мікуліч, С. Ліхадзіеўскі, Юрка Лявонны, С. Шумкевіч, А. Кучар, члены цэнтральнай літаратурнай студыі і рабочыя-ўдарнікі.

Літаратурная брыгада „Чырвонай Зьмены“ будзе прымаць актыўны ўдзел у выданьні штодэкаднай літаратурнай старонкі ў газэце абмяркоўваць яе зьмест, наладжваць выступленьні на сходах рабочае моладзі і праводзіць творчыя заняткі.

Максім Горкі ў СССР.

13 мая вячэрнім цягніком у Негарэлае прыехаў першы пролетарскі пісьменьнік *Максім Горкі*. На рубяжы двух сьветаў Горкага сустракалі прад-

стаўнікі шматлікіх арганізацый, чырвонаармейцы пагранатраду і працоўныя Койданава і Негарэлага. У сустрэчы прымала ўдзел дэлегацыя ад ФОСП'у ў складзе тт. Гладкова, Серафімовіча, Матэ Залке і інш., а таксама дэлегацыя Пленуму БелаППА. Прадстаўнікі менскіх заводаў імя Варашылава, „Комунар“ і інш. перадалі Максіму Горкаму гарачае прывітаньне. Слушаючы простыя расказы ўдарнікаў, чырвонаармейцаў, захапляючыся нашымі пераможцамі, ён гаварыў:

— „Маладая краіна, малады народ, поўны перакананьня гэтакія сіла! Вы творыце сапраўды цуды?“

У Менску Максіма Горкага сустрэлі тысячныя колёны пролетараў, ударнікаў, студэнтаў і служачых са сьцягамі, плякатамі, аркестрамі.

Тэатралізаваны мітынг.

21 мая ў летнім тэатры саду „Профінтэрн“ адбыўся тэатралізаваны мітынг, прысьвечаны месячніку пролетарскага друку. З вялікай прамовай аб росьце і задачах пролетарскага друку БССР выступіў загадчык сэктару друку Культпрому ЦК КП(б)Б тав. Курцік. Новая форма правядзеньня мітыingu сябе цалкам апраўдала. Унесеныя тэатралізаваныя моманты фактычна дапаўнялі ў мастацкай форме зьмест прамовы, рабілі яе яшчэ больш пераканаўчай. Асабліва ўдалы момант жывой дэманстрацыі росту беларускага друку. Тут сапраўды перад кожным глядачом праходзіў малюнак павышэньня ліку газэт і часопісаў. Агульны ўражаньні ад тэатралізаванага мітыingu надзвычай добрыя.

Беларускі Дзяржаўны Вандроўны Тэатр пад кіраўніцтвам народнага артыста БССР тав. Галубка выехаў на гастролі ў гор. Слуцк. У рэпэртуары: „Дыктатура“ Мікітанкі (пераклад з украінскае мовы В. Сташэўскага), „Ярасьц“ Яноўскага, „Галыштук“ Глебава, „Гарачы вихор“ В. Сташэўскага. Пастаноўка

гэтых п'ес, за выключэньнем „Ярасьці“, рэжысэра М. Міцкевіча.

Запрашэньне Беларускаму Вандроўнаму Тэатру. Кіраўніцтва Цэнтральнага Маскоўскага Дому Чырвонай арміі запрасіла Беларускі Дзяржаўны Вандроўны тэатр прыехаць у Маскву на час з 15 чэрвеня да 15 ліпеня для абслугоўваньня лягераў маскоўскай вайскавай акругі. Тэатр цяпер рыхтуецца да паездкі.

Прыезд дзяржаўнага яўрэйскага тэатру УССР. 14 мая ў летнім тэатры саду „Профінтэрн“ адбылася ўрачыстая сустрэча дзяржаўнага яўрэйскага тэатру УССР з працоўнымі Менску.

З уступным словам аб ролі пролетарскага мастацтва ў соцыялістычным будаўніцтве выступіў загадчык культсэктару гарпрафсавету тав. Хонік. Даклад аб рабоце і дасягненьнях тэатру зрабіў дырэктар тэатру тав. Кацман. Прыезд Украінскага Дзяржаўнага Яўрэйскага тэатру ў Менск віталі рабочыя заводу „Комунар“ і фабрыкі „Кастрычнік“, яўрэйскі пролетарскі поэт Ізі Харык і нам. адказнага рэдактара газэты „Акцымбр“—тав. Бэр.

З адказам на прывітаньне выступіў артыст тэатру тав. Крашынскі. Пасьля ўрачыстай часткі адбыўся канцэрт.

Гастролі польскага тэатру Украіны. У канцы ліпеня ў БССР прыедзе польскі тэатр Украіны. Тэатр наведзе шэраг гарадоў БССР і прабудзе тут каля месяцу. Тэатр арганізаваўся ў канцы мінулага году. Зараз ён шырока разгортвае сваю работу. У рэпэртуары тэатру п'есы: „Гута“—Кобецца, „Дзюбі“—Макрэва і „Хлеб“—Кіршона.

Тэатр „Юны Глядач“. З 15 па 24 мая ў Менску адбудуцца гастролі Маскоўскага тэатру „Юны Глядач“, які ставіць сваёй асноўнай мэтай камуністычнае, мастацкае выхаваньне падрастаючага пакаленьня. Будзе арганізаваны рад ранішнікаў для дзяцей. Апрача пастановак тэатр правядзе канфэрэнцыі і гутаркі з на-

стаўнікамі і вжатымі па пытанні самадзейнай работы ў школе. Гутаркі будуць праведзены пад кіраўніцтвам пісьменніка С. Аўслендэра, у рэпэртуары Маскоўскага тэатру „Юны Глядач“ наступныя паста-ноўкі: „Гураганьні агонь“ (гульня—спэктакль, прысьвечаны юным пры-хільнікам Асавіахіму), „Мядзвешая паслуга“ (МОПР у Італіі, барацьба піонэраў з фашыстамі), „Шлях да-лёкі“ (адарэньне на К.-Уск. чыг.), „Другагоднікі“ (водзівіль са сьпевамі і скокамі), „Паветраны цырк“ і г. д. Пасьля Менску тэатр наведае Воршу, Марілеў, Жлобін і Гомель.

На Ленінградзкай фабрыцы Бел-дзяржкіно. Прыступіла да работы адымачная брыгада № 9, якая рых-туе фільм „Дырэктар каля варшта-ту“ на тэму аб новых соцыялістыч-ных методах працы і новых адносі-нах рабочых да работы. Сцэнары В. Брадзянскага, рэжысэр М. Авер-бах.

Ударная адымачная брыгада № 3 выехала ў Менск для здымкаў філь-му „Як гэта будзе“—па сцэнары Вя-роўскага. Фільм ставіць рэжысэр Ю. Тарыч.

— Прыбыла з паездкі па БССР ударная брыгада № 6, якая адымала агітпропфільм „Наш штурм“. Тэма фільму—падрыхтоўка нацыянальных пролетарскіх кадраў. У працэсе ра-боты экспэдыцыя зьняла шэраг ВНУ БССР.

Пабудова новага тэатру. Прэзы-дыум гарсавету пастанавіў пабуда-ваць новы тэатр у Менску па вуліцы Карла Маркса супроць сквэру. Пабу-

дова будзе каштаваць 3 мільёны руб-лёў. Да пабудовы тэатру будзе пры-ступлена ў 1932 годзе.

Пры часопісі „Полымя“ ў канцы мая адбылася нарада крытыкаў і рэ-цэнзэнтаў. У выніку чаго была ство-рана брыгада, у склад якое ўвайшлі: Сядура, Качура і другія.

* Беларускае сэкцыя МАПП наліч-вае да 15 членаў, у тым ліку: Бан-дарына, Шукайла, Звонак, Гольдбэрг, Губаравіч, Вішнеўская, Казак і інш.

* Організаваны два літгурткі пры Ком. унівэрсытэце нааменшасцый Захаду (КУНМЗ) і Беларускам клубе.

* Праведзена некалькі літаратур-ных вечароў, якія прайшлі з надзвы-чайным посьпехам.

* Друкуецца альманах беларускай сэкцыі ў Цэнтравыдаце.

* Члены белсэкцыі МАПП прыма-юць удзел у рабоце з ударнікамі, закліканымі ў літаратуру.

* Вядзецца падрыхтоўка да орга-нізацыі белсэкцыі пры РАПП.

* Праведзены вечары творчасці Бандарынай, Звонака, Шукайлы, Гольдбэрга, Казака.

* Алесь Звонак друкуе ў БДВ но-вую кнігу вершаў пад назваю „На лінію агня“. Зараз працуе над вер-шаванаю п'есаю, якая будзе пера-дадзена для друку ў „Полымя“.

* П. Шукайла друкуе ў В-ве „Фе-дэрацыя“ роман „Сын павешанай“. У Цэнтравыдаце друкуецца яго кніж-ка артыкулаў аб беларускай літара-туры.

* У Вых-ве „Молодая Гвардыя“ ў перакладзе на рас. мову, друкуецца зборнік апав. М. Нікановіча і апо-весьць П. Броўкі „Каландры“.

КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА РСФСР

Пленум ВОАПП. 26 мая у клубе Фёдераций Саведкіх Пісьменнікаў (Масква) адчыніўся другі пленум ВОАПП.

У ўступным слове тав. Буачыдзе спыніўся на посьпехах пролетарскай літаратуры і на далейшых яе задачах у барацьбе за пабудову соцыялізму. Ёезд выбраў прэзыдыум у складзе Максіма Горкага, Дзям'яна Беднага, Ам. Яраслаўскага, Л. Авэрбаха, А. Селівановскага, М. А. Савельева, А. Б. Халатава, Фэлікса Кона, І. Мікетэнко, П. Галавача, Бруно Ясенскага і інш.

З прывітаньнем ад „Правды“ выступіў М. А. Савельеў, заклікаючы ёезд бальшавіцкай рашучасьцю разьвіваць самакритыку, весьці барацьбу за генэральную лінію партыі. Вялікую прамову скаваў тав. Дзям'ян Бедны, адзначыўшы вялізарнае значэньне прыходу ў літаратуру новых кадраў з рабочых мас.

— Паказаць ператварэньне Расіі драўлянай у Расію мэталічную, Расіі напайскай — у Расію соцыялістычную — задача вялікая, і выканаць яе пісьменнікі змогуць толькі цесна зв'язаныя з масай рабкораў і ўдарнікаў, закліканых у літаратуру.

Горача вітаў пленум Фэлікс Кон, кажучы пра адказьмейшую задачу, якая стаіць перад ВОАПП, як кіруючым органам пролетарскай літаратуры. ВОАПП павінен, з аднаго боку, ачысьціць шэрагі літаратуры ад тых папутнікаў, якія, як кажа Плеханаў, едуць з намі да вызначанай станцыі з тым, каб там ня толькі сыйсьці з цягніка, але і загарадзіць яму далейшы шлях“. З другога боку, ВОАПП правільным політычным кі-

раўніцтвам павінен дапамагчы тым, якія гатовы ісьці з намі да нашай канчатковай мэты.

Ад імя Міжнароднага Аб'яднаньня Рэволюцыйных Пісьменнікаў выступіў з прывітаньнем тав. Бруно Ясенскі. Ён адзначыў, што баявыя атрады пролетарскай літаратуры ў капіталістычных краінах растуць і мацнеюць. ВОАПП павінен быць кіраўнічай арганізацыяй і для пролетарскай літаратуры капіталістычных краін. Бруно Ясенскі прапануе, каб пролетарскія літаратурныя арганізацыі Саюжных рэспублік узялі шэфства над пролетарскімі літаратарамі паасобных капіталістычных краін.

Справаздача аб дакладах т. т. Авэрбаха, Серабранскага і інш. у наступным нумары.

Барацьба за літкадры. РАПП, апрача шырокага разгортваньня кампаніі па закліку рабочых-ударнікаў у літаратуру, праводзіць вылучэньне і арабочваньне сваіх кіраўнічых арганізатараў. На адказную работу ў РАПП, часопіс Дзярж. Выд. Мастацкае літаратуры вылучана дванаццаць рабочых, членаў ЛАПП. РАПП высунуў на кіраўнічую працу ў рэдакцыю часопісаў „На літаратурном посту“ і „Октябрь“ рабочых ударнікаў. Апрача гэтага, мяркуецца да вылучэньня шэрагу рабочых у якасьці інструктароў РАПП. ЛАПП сумесна з Інстытутам Літ. Комакадэміі адчыніў літуніверсытэт, разьлічаны на 100 чалавек. Склад літуніверсытэту ўкомплектаваны, галоўным чынам, з літударнікаў.

Задачы ўнівэрсытэту падрыхтаваць кадры кіраўнікоў гурткоў. Апрача гэтага РАПП арганізаваў курсы па

падрыхтоўцы кіраўнікоў гурткоў у Сьвярдлоўску, Смаленску, Іванава-Вазнясенску ды інш. Асноўным недахопам у справе падрыхтоўкі кадраў літгурткоў РАПП зьяўляецца недастатковае ўдзягненне ў літ. ВНУ шырокіх мас рабочых-ударнікаў. Напрыклад, пры прыёме ў літфак І-а МГУ літарганізацыям ня быў забяспечаны дастатковы лік месц, а шэраг ударнікаў праз няўмерна высокія вымаганьні ня быў прыняты. Напрыклад, РАПП атрымаў каля 20 месц на літфак, а паступіла толькі 11 літударнікаў. Для шырокае падрыхтоўкі літкадраў на мясцох РАПП разаслаў праграму завочных курсаў па літаратуры і мове Комакадэміі. Група камуністаў пісьменьнікаў вылучана для вучобы ў Інстытут ЛІЯ Комакадэміі. Сярод іх тт. Панфёраў, Ёсбах, Карабельнікаў, Платошкін, Галін і інш. Э гэтай групы пісьменьнікаў будзе створана творчая сэкцыя, якая разгорне працу па спецыяльна выпрацаванай праграме.

Маскоўскае Таварыства Пралетарска-Коласных Пісьменьнікаў (МОПКП). Уся арганізацыя мобілізавана для ўдзелу ў веснавой засеўнай кампаніі. Сфарміраваны тры брыгады для работы ў раёнах пад кіраўніцтвам Культпропаў раённых камітэтаў партыі. Мэта брыгады: узмацненьне складу рэдакцый раённых газет, мобілізацыя селькорайскай масы, нагляд за сваячасовым рамонтам сельскагаспадарчага інвэнтару.

За два месяцы закліку ў літаратуру рабочых саўгасаў і колгасаў у Маскоўскай вобласці арганізавана трыццаць два літаратурныя гурткі; з іх дзесяць у саўгасах, дванаццаць у колгасах і дзесяць пры рэдакцыях газет. На вялікі жаль, ня ўсе гурткі займаюцца рэгулярна, бо не забяспечаны кіраўнікамі. Для падрыхтоўкі кіраўнікоў наладжваюцца сямінары ў Маскве (на 30 чалавек) і ў Ногіне (на 25 чалавек). Недахоп падручнікаў і паперы дужа перашкаджае рабоце гурткоў. Ёх неабходна выдаць у танным выданні як мага хутчэй.

Для частковага папаўнення недахопаў падручнікаў Маскоўскае Т-ва выдае зборнік „Помощь призывнику“ пад рэдакцыяй Тарпан, Клягіна і Тарамонава. У зборніку будуць зьмешчаны артыкулы: пра задачы закліку, пра арганізацыйную пабудову работы гурткоў, шэраг артыкулаў вядомых пісьменьнікаў пра сваю работу, артыкул „Аб малых формах“.

Зьбіраецца матэрыял для альманаху з твораў закліканых. Сконструяваны новы склад сакратарыяту праўленьня МОПКП у складзе: старшыні праўленьня—М. Аляксеева, адказнага сакратара—Тарпан, членаў сакратарыяту: Чарнамордзіка, С. Дзяменцева, Гоманава, Э. Аляксандрава, Юдзіна, Клягіна, Кузьняцова (МАПП), Барысава, Цюнінай (саўгас).

Маскоўскае абласное шэфскае таварыства ўзяло шэфства над праўленьнем МОПКП'у, і заключыла згоду на адпраўку членаў МОПКП'у для работы на МТС.

Нац. работа МАПП. Пры МАПП працуе бюро нацыянальнасьцяй, у склад якога ўваходзіць беларуская, яўрэйская і чуваская сэкцыі. Беларуская сэкцыя існуе з часу правядзеньня беларускага тыдню. Колькасны склад сэкцыі—20 чалавек, з якіх 6 рабочых-ударнікі, закліканыя ў літаратуру. Сэкцыяй арганізаваны два літгурткі. Падтрымліваюцца цесная сувязь з Ленінградскай беларускай сэкцыяй. Сэкцыя выдае альманах, мэтай якога зьяўляецца паказ контрасту паміж Савецкай і Заходняй Беларуссю. Выданы два нарысы М. Гольдбэрга; нарыс К. Губаравіча пра колгас; апавесьць П. Шукайлы „Сын павешаны“.

Яўрэйская сэкцыя МАПП складаецца з 25 чалавек. На работу на транспорце вылучана 7 чалавек, 4 пасланы ў яўрэйскія земляробчыя колоніі. Арганізаваны гурток пры Цэнтральнай бібліятэцы.

Чуваская сэкцыя МАПП налічвае 23 пісьменьнікі. Асноўнай работай сэкцыі зьяўляецца цяпер мастацкі

паказ герояў пэцігодкі; на гэту работу мобілізавана 8 пісьменьнікаў, якім даны канкрэтныя заданні.

Сэкцыя выдае літконсультацыю для іншагародніх аўтараў праз Чуваскую газету. На вялікі жаль, слаба выдаецца літаратурная прадукцыя членаў чуваскай сэкцыі. Цэнтравыдат да гэтага часу не адпусціў ніводнага аркуша для чуваскіх нарысаў пра лепшых герояў працы; затрымліваецца выданне зборніка нарысаў А. Таўвір пра колгасы.

Патрэбна адзначыць, што лярэйская і чуваская сэкцыі МАПП слаба ўдзельнічаюць у правядзенні закліку ўдарнікаў у літаратуру.

Над чым працуюць сялянскія пісьменьнікі. А. Багданаў канчае зборнік антырэлігійных апавяданняў. І Макараў працуе над другой часткай роману „Стальныя ребра“, якая будзе называцца „Большой план“ (соцыяльна-філэзоўскі роман). Е. Пераміцін здаў у друк роман „Когти“ і працуе над другою часткай роману „Капкан“. Першая частка гэтага рамана перапрацоўваецца ім для кіносцэнарыю. С. Новікаў працуе над кніжкай нарысаў пра будаўніцтва ў Узбекістане—„В стране гор“ і канчае роман „Рябиновая ночь“. А. Тарасаў канчае другую кніжку роману „Ортодоксы“, у якой будуць адлюстраваны колектывізацыя, раскулачванне і перагібы, што дапускаліся мясцовымі работнікамі.

* Маскоўская творчая група РАПП „Кузьніца“ арганізуе на працягу мая—чэрвеня шэраг дакладаў на творчыя тэмы. Першы даклад—В. Ермілава „Пра жанры пролетарскай літаратуры“ адбыўся 20 мая.

* ЦС ЛАЧАФ сумесна з ПУР і ЦДЧА ўтварае агітбрыгады пісьменьнікаў, якія ў хуткім часе наведваюць часткі Беларускае, Украінскае і Паўночна-Каўкаскае акруг.

* Пры Ленінградскай АПП пачала выходзіць з 1-га мая пэцідзённая літаратурная газета „На посту“. Газэта ставіць сваёй мэтай асьвятленне пытанняў літаратурнае палітыкі, вучобы ўдарнікаў, закліканых у літаратуру, і творчых пытанняў.

* Сэкцыя перакладчыкаў ФОСП арганізавала 8-га мая вечар, прысьвечаны творчасці Гейнэ. З дакладам „Гейнэ как мыслитель“ выступіў А. В. Луначарскі. Пра сустрэчы Гейнэ з К. Марксам апавядаў А. Дэйч. З чытаннем сваіх перакладаў з Гейнэ выступілі члены сэкцыі, т.г. Мушнікова, Кудзімаў, Шэвінскі і Дэйч. У мастацкай частцы выступалі артысты т.г. Вёсёліна, Ровэнэль, Орочка, Садоўнікаў.

* У пісьменьнікаў-політэмігрантаў. Бруно Ясенскі скончыў роман „Бандосе“ з жыцця польскіх рабочых—шахцёраў у французскім паўночным басэйне. Першая частка кнігі высьвятляе жыццё ўрадавых фашыстоўскіх колаў Польшчы; другая частка малюе Заходнюю Беларусь. Выдаў п'есу „Баль манекенаў“—сатыра на соцыял-дэмакратаў Захаду. Цяпер працуе над романам пра Таджыкістан.

Анатоль Гідаш закончыў вялікую поэму пра будаўніцтва, пабудаваную на матэрыялах падарожжа па Ўрале і Донбасе. Піша вялікі роман „Шчасьлівае дзяцінства“ на тэму—рабочы рух на Ўгоршчыне з 1900 па 1905 год.

Матэ Залка скончыў апавесць пра Перакоп „У гасцях у бяссьмертных“ і роман „Камэты вяртаюцца“.

Перарабляе для тэатру Чырвонай арміі п'есу „Слава слаўным“. Распачаў аўтабіяграфічны роман „Анкета“. У Цэнтравыдае выдае кнігу „Канец паходу“.

УКРАЇНСКАЯ КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА

Усеукраїнскі зьлёт ударнікаў, закліканых у літаратуру з соцыялістычных палёў (саўгасаў, колгасаў, комуна і МТС), адбыўся з 22 па 26 мая ў Харкаве. На зьлёце прысутнічала больш за 150 чал. лепшых ударнікаў з саўгасаў і колгасаў, трактарыстаў, сьвінароў, даярак і інш. Зьлёт меў усесаюзнае значэньне. На зьлёце, апрача дэлегатаў Украіны, прысутнічалі дэлегаты братэрскіх рэспублік. Ад колгасна-пролетарскіх пісьменьнікаў Беларусі выязджаў на зьезд тав. Баранавых і ад БелАПП'у тав. Кучар.

** Заклік рабочых ударнікаў у літаратуру. У найбольш індустрыяльных раёнах Украіны заклік ударнікаў дасягнуў масавага рабочага і літаратурнага руху. Шмат газэт выходзіць з літаратурнымі старонкамі, зьмяшчаюць літаратурныя матэрыялы ўдарнікаў. Шэраг цяжкасьцяў перашкаджае правядзеньню закліку.*

На некаторых прадпрыемствах прыкмячаецца пасмўнасьць і нават супраціўленьне з боку профарганізацыі. Некаторыя культработнікі намагаюцца выкарыстаць масавасьць закліку (лік закліканых больш за 120 тыс.) для ўтварэньня работы культурна-літаратурнай арганізацыі, адарванай ад практыкі ўсяе украінска-пролетарскай літаратуры. Заклік, адбываючыся стихійна, ня маючы дастаткова чоткага кіраўніцтва, патрабуе дасканалага замацаваньня. У рабоце з ударнікамі да гэтага часу ня ўтворана аніводнае арганізацыйнае сыстэмы, і закліканым мала ўдзяляецца неабходнай дапамогі. Сакратарыят ВУСПП констатуе, што гэ-

тая цяжкасьці ў значнай частцы былі абумоўлены адсутнасьцю друкаванага органу для закліканых ударнікаў, і ўхваліў у хуткім часе вырашыць пытаньне пра часопіс для ударнікаў, закліканых у літаратуру, стварыць пры гэтым органе цэнтральную консультацыю, выдаць шэраг кніг, разьлічаных на азнамленьне рабочых-ударнікаў з асноўнымі пытаньнямі пролетарскага літаратурнага руху. Сакратарыят прапанаваў рэдакцыям вуспаўскіх органаў рашучай накіраваць сваю работу на шлях шырокага ўцягненьня творчага актыву ўдарнікаў, а мясцовым арганізацыям ВУСПУ правесці раённыя зьлёты ударнікаў, як падрыхтоўку да усеукраінскага зьлёту.

** Сярод поэтаў і пісьменьнікаў. Заіул Д., рэдагуе і на нова перакладае для ДВОУ—„ЛІМ“ поўны збор твораў Гьірыха Гьіна ў 6 тамох. Рыхтуе да друку пераклады твораў Гьтэ (у 10 тамох) і творы Шьльера (у 6 тамох). Працуе над шостым зборнікам сваёй поэзіі і над зборнікам прозы „Мая Одисея“.*

Гірыяк, П. піша аповесьць „Пробраз Майбутнього“, з часоў імперыялістычнай вайны і савецкай ўлады ў заходняй Украіне. Закончыў зборнік апавяданьняў для ДВОУ, а таксама аповесьць пра партызанскі рух на Чарнігаўшчыне пад назваю „Слухай, Дэсно“.

Сьцёпанюк, Іван—першы зборнік апавяданьняў „Струюць дні“. Рыхтуе зборнік апавяданьняў.

Ірчан Мірослаў адаў да друку трэцім выданьнем аповесьць „Карпацкая ноч“. Вышаў том выбранаў прозы

„На поўдарозе“ і трэцім выданьнем п'еса „Падземная Галіччына“. Скончыў новую камэдыю „Золоті мішки“.

П. Тычына адаў у друк новы зборнік паэзіі „Чарнігоў“.

П. Пани канчае кніжку новель. Закончыў два апавяданьні: „Параліч“ і „Ойча наш“.

* 26-га красавіка ў будынку літаратуры імя В. Блакітнага (Харкаў) адбыўся даклад тав. Гірчака на тэму:

„Беларускі нацыянал-дэмакратызм на культурным фронце“.

У сваім дакладзе тав. Гірчак эрабіў шырокі аналіз клясавай сутнасці беларускага нацдэмаўшчыны, яе палітычнай канцэпцыі і практыкі ва ўмовах абвостранай клясавай барацьбы, якая адбываецца на культурным фронце і асабліва ў галіне мастацкай літаратуры. Пасьля дакладу адбыліся спрэчкі, у якіх прымалі ўдзел Овчараў, Піліпенко, Кузьміч, Майстрэнко.

ІНШАКРАЇННАЯ КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА

Амерыка

* У Балтыморы з жніўня 1930 году пачаў выходзіць першы камуністычны орган у Паўднёвых Штатах „Southern Worker” (Паўднёвы рабочы).

* За апошні час рэвалюцыйная літаратурная група „Бунтаўлівыя поэты” выяўляе вялікую актыўнасць. Выдала другі свой зборнік. Організавала ў шмат якіх мясцох ячэйкі рэвалюцыйных пісьменьнікаў. Вядзе актыўную барацьбу супроць варожых пролетарыяту плыняў.

Адна з найталенавітых поэтэс Амерыкі Сара Тыздаль выпусціла ў свет новы зборнік поэзіі пад назвай „Зорка ноччу” з ілюстрацыямі Дароці Лятрон. Поэзія Сары Тыздаль мае вялікі поспех ня толькі ў Амерыцы, але і далёка за яе граніцамі. У 1926 годзе кніжка яе поэзіі была перакладзена апрача эўрапейскіх і на японскую мову. Перакладчык — выдатны японскі поэт Міютані.

* Два гады таму назад у Нью-Ёрку арганізавалася расійскае літаратурна-мастацкае таварыства „Сerp і молат”, якое аб’яднала пісьменьнікаў розных кірункаў. Таварыства да апошняга часу ня мела пэўнага свайго аблічча, не займала цвёрдых літаратурна-грамадзкіх пазіцый. Надзеі таварыства „Сerp і Молат” выступіла ў Нью-Ёрку з дэкларацыяй, якую падпісалі Д. Бурлюк, Бесарабец, Г. Брайтман, Гольдбэрг, Канелевіч, Мганс, Н. Кітчан, Е. Лесс, Лагараў, І. Лошак, Р. Маідаў, В. Обрын, А. Сакалоўскі, Я. Тарле, Н. Штэнгін і Д. Южанін. У гэтай дэкларацыі гаворыцца, што „Сerp і

Молат” стаіць на пазіцыях класавай барацьбы і лічыць сябе непадзельнай часткай рэвалюцыйнага руху Паўночных Штатаў, а таксама сусветнага рабочага руху.

Нямеччына

* Вядомы драматург Эрнст Тольер напісаў і выдаў новую драму „Feuer aus dem Fesseln”. Тэма — расстрэл у 1927 г. маракі-рэвфлюцыянераў Райхнэтша і Кеніса.

* Немецкі пролетарскі пісьменьнік Кароль Грунбэрг, аўтар роману „Рур у агні”, выдаў новы роман з жыцця нямецкіх рабочых пад назвай „Прадоўжаныя далі”.

Аўтар роману „На заходнім фронце бяз зьмен” Эрых Марыя Рэмарк выдаў адначасна францускаю, нямецкаю, ангельскаю і іншымі мовамі новы свой твор „Таварышы” (Kameraden). Гэты твор Рэмарка таксама, як і першы яго твор, апісвае жыццё франтавога салдата.

* Эрнст Отвэльт напісаў „Спакой і парадак” — праўдзівым мастацкі твор, што выкрывае ўсе махінацыі і тэхніку барацьбы ахоўнікаў капіталізму — фашыстаў з рэвалюцыйным рухам працоўных мас краіны.

* На першае месца мастацкае кніжнае прадукцыі гэтага году ў Германіі ставіць твор Гэярыха Манна — „Хроніка думак і падзей за сем год” (1921—1928).

Чэхія-Славакія

* У рэдактара чэшскай левай літаратурнай часопісі „Tvorba” Ф. Ю. Фучыка ў яго адсутнісць быў зроблены обыск, конфіскавана асабістая

пераніска і редакцыйныя матэрыялы для наступнага нумару часопісі. Поліцыя шукала нелегальных часопісіў і матэрыялаў для падрыхтоўкі дэманстрацыі шостага сакавіка. 12-га сакавіка Ф. Фучыка арыштавалі, калі ён выходзіў з ЦК КПЧ.

* В. Назвал выдаў новую кніжку вершаў „Ян у смутку“, якая характарна сваім дробна-буржуазным зместам.

* У. Ванчура выдаў новыя два романы: „Апошні суд“ і „Гарловая сварка або прыказка“.

* Письменьнік — рабочы Вашэк Кая выдаў новую кніжку апавяданняў. Кая дасканала валодае мовай рабочых і люмпэн-пролетарыяту і таму яго апавяданьні набываюць сярод рабочых мас вялікую папулярнасьць. Аўтару бракуе цвёрдага дыялектычна-матэрыялістычнага сьветапогляду, чаго на першых пачатках ад рабочага патрабаваць дужа цяжка.

З цягам часу Кая зможа даць чэшскай пролетарскай літаратуры шмат карысных і цікавых рэчаў.

* Письменьнік Міло Урбана прыцягнулі да адказнасьці за анты-мілітарыстычны артыкул „Увага шаблі“, які быў выдрукаваны ў газэце „Словак“, рэдактарам якога ён і зьяўляецца. Урбана абвінавачваюць у падбукторваньні насельніцтва супроць арміі і закліку дэзэртываць з арміі ў выпадку вайны.

Юга-Славія

* У Любліне арганізавана суполка рэвалюцыйных пролетарскіх пісьменьнікаў, паэтаў і журналістаў.

* У Любліне пачаў выходзіць славацкаю моваю часопіс „Свабода“.

* Міністр унутраных спраў забараніў распаўсюджваць кнігу Макса Голяна „Савецкі Саюз“, якая вышла нямецкаю моваю ў Бэрліне.

Ад рэдакцыі. У № 4 „ПОЛЫМЯ“ пад артыкулам Ул. Сядуры „Поэтычны фронт“ выпала наступная заўвага рэдакцыі:

Артыкул т. Сядуры мае шэраг буйных памылак: недаацэнка росту (асабліва ідэявага) пролетарскай поэзіі, пераацэнка паасобных папутнікаў з правага лягэру і блытаньня фармулёўкі ў пытаннях матэрыялістычна-дыялектычнага мэтаду ў абсягу яго прымянення да літаратурнага творчасьці.

У мэтах даць штыршок творчай дыскусіі на старонках нашых часопісаў рэдакцыя ўсё-ж зьмяшчае артыкул т. Сядуры.

Падрабязны разбор памылак Сядуры будзе даць ў адным з наступных нумароў часопісу.

Рэдакцыя.

Рэдакцыйная
колегія

Ал. Сянкевіч,
А. Некрашэвіч,
Р. Мурашка,
П. Галавач,
С. Рычкоў.

Выдавец

Беларускае
Дзяржаўнае
Выдавецтва

З Ї М Е С Т

	Стар.
Якімовіч. Перемога <i>Аповесць</i>	3
Ал. Безмисельскі. Трагедыяная ноч. <i>Поэма</i>	48
Тарас Гушча. Адшчапенец (Капец)	78
Андрэй Ушакоў. З вершаў пра кадры. <i>Верш</i>	101
Калі Грыневіч. Комбінат. <i>Верш</i>	103
Цішка Гартны. Круты паварот	106
С. Ракіта. Кавалак геалёгіі. <i>Верш</i>	145
В. Мікуліч. Дума пра помсту. <i>Новэла</i>	147
Пруднікаў. Элімпія горы. <i>Верш</i>	153
Паўлюк Буравей. Я іду ў літаратуру. <i>Верш</i>	162
Кальтофен. Становішча гішпанскіх рабочых	165
Кальтофен. Сялянская гора ў Гішпаніі	168
Кнігасьпіс:	
Багун. „Рэха бур“. Выбраныя вершы, стар. 78. БДВ. Менск, 1931 г.	170
Астапенка. „На ўсход сонца“ Мікуліч і Ліхадзевскі	—
Сядура. „Цвіі на сонцы“	—
Хроніка:	
Беларуская культурная хроніка	189
Культурная хроніка РСФСР	196
Украінская культурная хроніка	199
Іншае культурная хроніка	201





Аддзел падпісных і пэрыядычных выданняў

ПАДПІШЫСЯ НА

1931

ГОД

Адзіны ў БССР ілюстраваны двухтыднёвы часопіс тыпу лепшых ілюстраваных часопісаў СССР

ЧЫРВОНАЯ БЕЛАРУСЬ

ПАД РЕДАКЦЫЯЙ МІХАСЯ ЧАРОТА

Тэлефон рэдакцыі 17-09
Тэлефон бюро падпіскі 17-12

У „Чырвонай Беларусі“ на працягу 1931 году будуць з'мяшчаны а павяданьні:

Авалава, Э. Бядулі, С. Баранавых, Іл. Барашкі, Вольнага, Тараса Гушчы, Цішкі Гартнага, Платона Галваача, Даўгапольскага, Міхася Зарэчкага, Ізбаха, Васіля Кавала, Элі Каганя, Р. Кальтофэн, М. Кальтофэн, М. Лынькова, Ліманаўскага, Р. Мурашкі, Маўра, М. Нікановіча, Нёманскага, К. Чорнага, Міхася Чарота і інш.

ПАЗМЫ І ВЕРШЫ: А. Александровіча, Астапенкі, Янікі Бобрыка, П. Броўкі, М. Вагуля, Алесь Звонака, Янікі Купалы, Якуба Коласа, Крапівы, Максіма Лужыніна, Валерыя Маракова, І. Плаўніка, Юлія Таўбіна, Ізі Харыка, Ул. Хадзькі, М. Хведаровіча, Міхася Чарота, С. Шушкевіча і інш.

НАРЫСЫ І ФЭЛЬЕТНЫ: Бяліна-Падгаецкага, Бэндэ, Вольнага, Яўгена Жука, Цімоха Зарэчкага, Клімчука, Мікуліча, Васіля Сташэўскага, Шкодарэвіча, Х. Шынкlera.

МАЛЮНКІ І ФОТО: Дхрэчышка, Азгур, Бразэра, Булычова, Вал. Волкава, Давідовіча, Кіпліса, Барыса Малкіна, Маззельса, Ул. Семянякі, Салавейчыка, М. Філіповіча і цэлага шэрагу рэальных карэспандэнтаў.

Усяго „Чырвоная Беларусь“ дае ў год: звыш 1000 фотаздымкаў, якія ілюструюць сацыялістычнае будаўніцтва СССР і БССР, а таксама замежнае жыццё, звыш 300 малюнкаў лепшых мастакоў, звыш 200 аповяданьняў, вершаў і нарысаў.

„Чырвоная Беларусь“ будзе высьвятляць: самую шырокія пралвы жыцця, рэканструкцыйнага перыяду і магутнага сацыялістычнага наступу па ўсім фронце сацэлаборніцтва і ударніцтва.

УМОВЫ ПАПІСКІ:

На 1 год		На 6 мес.		На 3 мес.		Асобны нумэр каштуе
р.	к.	р.	к.	р.	к.	
3	—	1	50	—	75	

15 к.

ПАДПІСКА. ПРЫМЛЮЦЦА: аддзелам падпісных і пэрыядычных выданняў БДВ, Менск, Савецкая, 79, усімі кнігарнямі, кіёскамі і ўпаўнаважанымі БДВ, усімі паштова-тэлеграфнымі канторамі і крамамі спажывацкай каапэрацыі.

ЦАНА 1 руб.



00000002 18 1624

АДКРЫТА ПАДПІСКА НА 1931

НА ШТОМЕСЯЧНУЮ
БЕЛАРУСКУЮ ЧАСОПІСЬ
ЛІТАРАТУРЫ, ПОЛІТЫКІ,
ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ, КРЫТЫКІ

„ПОЛЫМЯ“

Х Г О Д
ВЫДАЊНЯ

ПАД РЭДАКЦЫЯЙ:
А. СЯНЬКЕВІЧА, П. ГАЛАВАЧА,
А. НЕКРАШЭВІЧА, Р. МУРАШКІ,
С. РЫЧКОВА

Х Г О Д
ВЫДАЊНЯ

ЧАСОПІСЬ „ПОЛЫМЯ“ ВЫХОДЗІЦЬ ШТОМЕСЯЦ,
12 КНІЖАК НА ГОД, памерам кожная у 10—12 аркушоў.

УМОВЫ ПАДПІСКІ:

на 12 мес. 10 руб.
„ 6 „ 5 „ 50 кап.
„ 3 „ 3 „

КОШТ АСОБНАГА НУМАРУ 1 руб.

ПАДПІСЧЫКІ, якія унесуць пры падпісцы поўнасьцю
10 рублёў, атрымваюць у 1931 годзе ДАРМОВЫ
ДАДАТАК—літаратурна-мастацкую часопісь
„УЗВЫШША“ за 1927 або 1928 год, па жаданьні.

НА ВЫПЛАТУ МОЖНА ПАДПІСАЊЦА:

ГАДАВЫМ ПАДПІСЧЫКАМ у 3 тэрміны: пры падпісцы—1 р. 50 к.,
да 1-га красавіка—3 руб. 1 да 1-га ліпеня—2 руб. 50 кап.

ПОЎГАДАВЫМ ПАДПІСЧЫКАМ у 2 тэрміны: пры падпісцы—3 р. 50 к.
1 да 1-га красавіка—1 руб. 50 кап.

ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА: У адрэсе падпісчых і перыядычных вы-
давецтваў БДВ (Менск, Савецкая, 79, тэл. 17-12); Цэнтральная Кни-
гарня Беларускага Дэпартамента (Менск, рог Ленінскай і Сімеісай);
усім гарадзкім аддзяленьням Беларускага Дэпартамента Ва-
давецтва; адрэсам падпіскі перамохастру ГІЗу РСФСР
(Менск, Савецкая, 54); усім паштова-тэлеграфным канторам
і усім чыновымі крамамі спажывецкіх тавараў БЕЛКООП-
САЮЗУ.